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Nos encontramos en un restaurante dentro de un centro comercial ubicado en el actual corazén
financiero de la ciudad. El valle de la meseta resultaba ser un lugar central para las tres. Nuestro
punto de encuentro esta a medio camino del Pichincha, donde vive Victoria y la Loma de Puengasi,
nuestro lugar de trabajo. Llega con retraso lo que nos da el tiempo para encontrar el lugar idéneo
para grabarla. Al llegar el espacio se llena con su presencia. Su sonrisa marcada con sus hoyuelos
da pauta del tono en la conversa. Cuando se dejan entrever y se profundizan el registro es alegre,
cuando desaparecen sus 0jos se mojan y la narracion transita por lugares de profundo dolor. Victoria
es generosa en la palabray abre su corazén y su historia. Parece que necesita hablar de aquello que
durante afios permanecio6 callado. Nos conmovemos profundamente y dejamos que, aquello que

parece un torrente, fluya.

Tengo 53 afios. Me considero una mujer del pueblo.
Soy feminista y activista, y acomparfio a otras mujeres en
sus procesos. Durante mucho tiempo permaneci callada.
Hoy siento la necesidad de hablar, de abrir mi corazén y
mi historia. Hay recuerdos que me hacen sonreir y otros
que todavia me hacen llorar, pero todos forman parte de
lo que soy y de lo que me trajo hasta aqui.

En Warmi Nawi, la organizacién en la que partici-
pamos, realizamos tres acciones fundamentales: acom-
pafiar, formar y luchar. Acompafiamos a mujeres victi-
mas de violencia de género y de violencia sexual. Somos
un equipo que da apoyo psicolégico y legal, y también
defendemos a quienes han optado por el aborto y han
sido criminalizados. La mayoria de los casos que llegan
son denuncias de violencia sexual contra nifias.

Nuestro proceso se llama primeros auxilios legales.
Es la puerta de entrada para detectar a quienes han
vivido violencia sexual y para informarles sobre sus
derechos, incluido el aborto. Tenemos diez teléfonos
y turnos para responder. Primero estdn las comparieras
que reciben la llamada y detectan la necesidad; luego
derivamos segun el caso: al equipo legal, al de flagran-
cia, al de infancia y adolescencia, o al equipo de apoyo
psicolégico. Cuando no es flagrancia, igual tratamos de

atender en las primeras 24 horas.

Cuando recibimos un caso levantamos una ficha
bésica y siempre preguntamos qué necesita la persona en
ese momento. No imponemos lo que nosotras creemos,
sino que informamos sobre todas las opciones. Si deci-
den denunciar, les acompafiamos presencial o virtual-
mente. Nuestro trabajo termina cuando se entregan me-
didas de proteccién y el caso pasa a la Fiscalia. Cuando
se trata de un aborto, asesoramos en el procedimiento
legal y articulamos con “Las Sororas” (nombre ficticio).
Desde que el aborto en caso de violacion fue despenal-
izado, este acompafiamiento se volvié fundamental para
que el derecho sea real.

El nombre de Warmi Nawi ya pesa en el sistema de
justicia. De cada diez mujeres que nos llaman, nueve
logran medidas administrativas y varias obtienen senten-
cias. Hemos tejido alianzas con bufetes y universidades
para sostener esta labor. También apoyamos a mujeres
que no pueden pagar un aborto. Creemos que no debe
ser un derecho elitista, sino libre, gratuito y accesible
para todos. Para eso trabajamos con “Las Sororas”, que
informan sobre el uso de pastillas y orientan dénde con-
seguirlas. Cuando una nifia o joven no puede pagarlas,
hacemos vaca (recoleccién comunitaria de dinero) en-
tre nosotras, usamos chats de apoyo y conseguimos los
recursos.

Otra linea de trabajo son las alianzas con servicios
de salud y colectivos. Muchas veces nos enteramos de
la violacién de una nifia en un hospital y desde ahi ges-
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tionamos el acceso al aborto. Poco a poco hemos llevado
este trabajo hasta los centros de salud, donde ya saben
que pueden llamarnos a nosotras o a Las Sororas.

La formacién fue clave para mi. Fueron dos afios
intensos. Aprendimos a acompafiar, a sensibilizarnos,
a escuchar lo que la mujer quiere sin imponer lo que
nosotras pensamos. Preguntar algo tan simple y tan
radical como: ;Quieres denunciar? ;Quieres medidas?
¢(Quieres abortar? ;Quieres que solo te escuche? Esa
formacién me dio herramientas que hoy me sostienen
en cada acompafiamiento.

Llegué a través de una convocatoria ptiblica. No
pedian titulos ni credenciales, solo querer. Asf entramos
treinta. En junio cumplimos un afio de acompafiamien-
tos, y en diciembre ya se gradué una segunda promo-
cién: més diversa, con mas mujeres adultas, migrantes,
con diferentes niveles académicos, incluso comparieras
LGBTIQ+. Para mi ese es el mayor éxito: abrir la puerta
a todas las que quieran.

Nuestra lucha es por un aborto libre, seguro y gra-
tuito. Nuestra directora presenté un proyecto de ley
en esos términos y llegd hasta la Asamblea. La Corte
Constitucional ya fall6 un favor en casos de violacién,
lo que es un avance, pero todavia falta. Para mi no es
justicia que tengamos derecho solo si demostramos que
fuimos violadas. Es como si nos dijeran: si disfrutaste,
ahora te aguantas. La verdadera justicia llegard cuando
tengamos derecho a decidir sobre nuestro cuerpo, sin
tener que probar nada.

Sé que algunos analistas dicen que no ganamos nada,
pero yo digo lo contrario: ya logramos que el aborto por
violacién sea un derecho reconocido. Es un paso, y cada
paso cuenta. El reto sigue siendo que el aborto sea libre,
seguro y gratuito, sin causales. Ese es el horizonte que
gufa mi lucha y la de tantas otras.

He tenido el gusto y el honor de estar en estas ma-
nifestaciones con mi hija, con mi pequefia. Para mi
es una forma de devolver la lucha a otras personas y
no quedarme cruzada de brazos.

Nuestra organizacién viene muchos afios trabajando
por los derechos de las mujeres y se ha abanderado en
esta causa, logrando impacto porque hemos estado ahi,
paradas con la bandera verde.

Lo que més genera impacto es la visibilizacién del
movimiento. Hacemos ruedas de prensa, marchas, plan-
tones, difusién en redes sociales. Todo se despliega es-
pecialmente el 26 de septiembre, el dia por la despe-
nalizacién del aborto. Ese dia nos articulamos también
con toda América Latina y afirmamos que decidir sobre
nuestro cuerpo es una opcién de vida.

Parte de nuestra lucha ha sido también empoderar a
las mujeres criminalizadas por el aborto, acompariarlas
y lograr que salgan libres. Recuerdo el 2019, cuando
llegamos a la Asamblea y no nos querian dejar entrar.
[bamos con nuestra tinta verde, atentas a lo que ocur-

ria adentro. Eramos pocas, de distintas organizaciones,
pero logramos ingresar. Para mi ha sido un privilegio
estar en esas luchas.

También tuve la oportunidad de estar en el tltimo
Congreso Feminista, como ponente, presentando nue-
stro proyecto de formacién y acompafiamiento. Y nues-
tra experiencia se publicé en una revista. La vida ha sido
buena conmigo: me ha premiado con la oportunidad de
estar en estos espacios, de alzar la voz y de compartir lo
que hacemos.

En la organizaciéon tenemos dos tipos de partici-
pantes: las profesionales pagadas y quienes hacemos vo-
luntariado. Las abogadas se encargan del asesoramiento
legal, porque obviamente ese trabajo debe ser remune-
rado. Ellas atienden los casos mds graves vy
prolongados, con tarifas preferenciales cuando la
mujer lo requiere. Son penalistas, académicas muy
preparadas, siempre al dia, y llevan los procesos legales
al frente.

Nosotras, las voluntarias, nos acompafiamos y nos
asesoramos hasta cierto punto. Ayudamos a conseguir
medidas administrativas, acompafiamos en las marchas
y estamos respaldadas por las abogadas. Nos llamamos
“las de a pie”: llevamos la bandera verde, somos las bases
que luchamos, peleamos, lanzamos piedras, cantamos,
gritamos. Somos esa parte bonita de la movilizacién.

Entre las voluntarias hay de todo: cinco mujeres may-
ores y muchas jovencitas. Algunas son abogadas, otras
psicélogas, otras estdn estudiando, amas de casa o tra-
bajadoras en el tribunal electoral. Somos diversas.

Las mujeres que atendemos también son diversas.
Pero hemos visto que nos falta llegar mas al pueblo.
Muchas no usan Instagram o Twitter, que son redes més
elitistas. La mayoria se mueve en WhatsApp, y es ahi
donde realmente podemos llegar. Por eso siento que
hasta ahora el perfil que mds atendemos es de clase me-
dia para arriba. El reto que tenemos es democratizar la
informacién, para que la palabra y los derechos, lleguen
también a las mujeres de abajo.

Muchas veces la tinica forma de generar recursos
para nuestra movilizacién ha sido vender los pafiuelos
verdes. En las marchas los ofrecemos o gestionamos
donaciones para las victimas de violencia.

La organizacién también recibe apoyo de organis-
mos internacionales, a través de proyectos y consultorias
financiadas desde el exterior. Hay donantes nacionales
que nos han permitido, por ejemplo, contar con los telé-
fonos que son nuestra herramienta clave para acom-
panar.

En algtin momento tuvimos un proyecto de huertos,
que era maés bien un pretexto para hablar de derechos:
los econémicos, los de las mujeres, el derecho a una vida
digna.

En otros espacios feministas donde también participo
y he liderado, las mujeres hemos creado otras estrate-
gias para sostenernos. Nos apoyamos en pequefios em-



prendimientos, aprendemos a hacer reposteria, jabones,
desinfectantes, chocolates. Todo lo que sirva para resistir
y, al mismo tiempo, mantener viva la causa.

Las mujeres tenemos que reclamar nuestros dere-
chos, aqui en el Ecuador. A veces a piedrazos, a gritos,
incluso quitdndonos la ropa. Nos ha tocado visibilizar,
protestar, y hasta volvernos en contra de nuestra propia
feminidad para que, por fin, alguien nos escuche. Las
mujeres tenemos que rebelarnos.

Mi llegada a la organizacién fue un pedido de aux-
ilio. Un dia vi en Facebook que estaban ofreciendo un
proceso de formacién para acompafiar victimas de vio-
lencia sexual. Yo no queria quedarme fuera. Escribiy
llamé una y otra vez. Con la insistencia de quien sabe
que necesita estar ahi.

Yo acompafiaba a mujeres victimas de violencia
intrafamiliar, pero nunca habia trabajado con sobre-
vivientes de violencia sexual. Precisamente por eso me
interesaba: porque mi hija y yo también lo habfamos
vivido. Yo buscaba justicia para ella y también para mi.

Hablar de esto todavia me remueve, pero ahora lo
puedo contar: mi papa me violaba desde los quince
afios. De esos abusos tuve dos embarazos. Yo no aborté,
me hicieron abortar, dos veces. La primera vez senti el
infierno. Fue en un consultorio médico, me pusieron
una inyeccién, no supe qué me hacian. La segunda vez
fue peor, en un consultorio espantoso, atin recuerdo los
sonidos. Mi papd fue quien me llevd, porque era su hijo.
Y mi mama... mi mama me juzgaba, pensaba que era
porque yo “andaba por ahi”. Ella no sabia la verdad.

Recién se enteré cuando yo tenia veintiocho afios.
Yo vivia enojada con ella, pensando: ;cé6mo no se dio
cuenta? Esa pregunta me atormentaba. Pero entendi que
ella tenfa también sus propias cegueras. Desde entonces
lo tinico que quise fue proteger a mis hijas, cuidarlas
para que nunca repitieran mi historia.

Por eso hablo, por eso digo. Si yo hubiera tenido la
oportunidad de decidir, si, habria elegido abortar. No
era justo que me obligaran a cargar con esa violencia. Mi
mamad se oponia, decia que yo tenia que dar a luz. Pero
yo sabia que merecia otra posibilidad.

Cuando apareci6 la convocatoria de la organizacién,
senti que ahi podia encontrar un camino. Yo sabia lo
que era acompafiar: durante afios llevé de la mano a
mujeres que ponfan denuncias por violencia de género.
Conozco ese proceso de la “pe ala pa”, y sé que a veces
una mujer no necesita un abogado: necesita una mano
que la sostenga.

Curiosamente, mi acercamiento al feminismo fue
gracias a mi mamad. Ella trabajaba en el Instituto Ecuato-
riano de Obras Sanitarias y allf conocié a una mensajera,
Pamela Garcia, que la llevé a una capacitacién en la
Asamblea. Esa amistad fue sembrando en ellas nuevas
ideas, y poco a poco comenz6 a compartirlas conmigo.
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Lo que yo soy ahora es en parte “culpa” de la amiga de
mi madre.

Asi, casi por casualidad, el feminismo es parte de
mi vida. ;Cémo no iba a estar atenta y luchar por una
ley que me permita a mi, y que les permita a mis hijas,
denunciar? Han pasado ya veinticinco desde entonces.
Veinticinco afios de movimiento, de lucha, de promocién
de derechos. Al final son las experiencias, las heridas y
las resistencias las que nos hacen feministas.

Participé en muchas marchas. No solamente fe-
ministas: también estuve presente en el le-
vantamiento indigena. Fui a dar de comer a las
personas que luchaba. Ese es nuestro aporte.

El proceso de las marchas, de verdad, se siente como
comunidad. No importa de qué color seas, ni qué
pafiuelo te pongas. Aqui nos identificamos c on los
pafiuelos: verdes, morados, naranjas, cada uno con su
causa. Menos los azules, claro, los provida (risas).

Pero también hay luchas que nacen los barrios, en
los lugares donde vivimos. Cuando llegué al mio, hace
treinta y dos afios, no habia agua, no habia luz, no habia
carreteras ni transporte. Ningtin servicio. Me empeciné
en quedarme alli, porque queria construir un lugar para
mis hijas.

Recuerdo que un dia fui a hablar con un sefior que
trafa el agua con un tanquero desde cinco o seis cuadras.
Le pedi que la acercara un poco mdas. Me respondi6:
“¢Quiere que le deje agua? Abra camino hasta su casa”.
Yo le dije: “;Cémo abro yo un camino hasta mi casa?”.
Me mando al municipio. Fui sola, con mis wawas, y dejé
la solicitud. Yo necesitaba agua para cocinar para mis
hijas y para mi familia. Al tiempo, desde la terraza de
una vecina, vi acercarme a unas maquinas. “jYa vino
la maquinaria!”, grité. Bajamos corriendo. El sefior me
dijo: “Me imagino, porque no hay nadie més”. Y ahi
estuvimos todo el dfa: con tractor, pala, cargando agua,
cocinando... el 99% éramos mujeres.

Cocinamos y ayudamos a cargar el agua. Todo para
que nos den la carretera. A la tarde llegé un ingeniero y
le dijo al maquinista que no era ese el sitio donde tenia
que trabajar (risas). Abrieron la via y permitieron que
el agua se entregue mas cerca. Los vecinos, las vecinas
estaban contentos, jfelices!

Finalmente, abri6 la via y el agua empezé a llegar
maés cerca. La alegria de las vecinas era inmensa. Y
asi fue también con la luz eléctrica: nos dijeron que, si
queriamos postes, tendriamos que traerlos del bosque.
Mujeres, entre arboles y ramas, buscando ayuda de los
hombres para mover los postes. Lo logramos: tuvimos
luz.

Hoy tenemos un barrio organizado, con agua, luz y
alcantarillado. Pero hay algo que hemos perdido: antes
éramos mads solidarias. Si yo no tenfa agua, la vecina me
la regalaba. Si alguien se enfermaba, todas {bamos a ayu-
dar. Ahora construimos muros y dejamos de ser como
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éramos. Ganamos en infraestructura, pero perdimos en
lo humano y lo comunitario.

Esto es lo que yo llamo feminismo comunitario. Hoy
le llaman feminismo; antes simplemente era comunidad.
Yo no sabia que era feminista, no conocia el nombre...
hasta que un dia lo encontré y entendi que todo este
trabajo y toda esta lucha, toda esta vida, era feminismo.

Durante algunos afios, tuvimos que vivir la crimi-
nalizacién del aborto. Las mujeres llegaban a los cen-
tros de salud en medio de un aborto y, “en su increible
sabiduria’’, el médico, les decia que no era un aborto
espontaneo... y llamaba a la policia. Antes incluso de
atenderlas, ya enfrentaban un proceso judicial que podia
llevarlas a la cércel.

El enfoque se dio precisamente Fue justamente ante
la falta de abogados y abogadas con enfoque de género
que surgi6 el trabajo de mi organizacién. Esas mujeres
necesitaban alguien que las entendiera, que no las juz-
gara, que las acompafara en medio de la angustia. En
el Ecuador, todavia falta mucho para que el sistema de
justicia incorpore un enfoque de género real.

Ahora que el aborto estd legalizado en algunos
causales, persiste la objeciéon de conciencia. Un médico
puede decir: “No te atiendo, porque va contra mis creen-
cias, contra mi religién”. Esto sucede incluso cuando
juré proteger tu vida.

Los preceptos culturales siguen siendo otra barrera.
son una limitacién para la realizacién de abortos acorde
a las causales estipuladas en la normativa. En las comu-
nidades indigenas de la Amazonia hay mds apertura que
en la Sierra. Allf, al denunciar es més posible y algunas
mujeres han podido acceder al aborto bajo la ley. En
cambio, la influencia de la religién hace que, en muchas
partes, el embarazo se vea como una “bendicién de Dios”
y la sociedad encubra la violacién.

La realidad es que, aunque haya reglamentos, no se
aplican. Los médicos demoran la atencién, y si la mu-
jer pasa de las doce semanas, ya no se puede realizar
el aborto. Todo depende de la voluntad politica... y
ningun presidente estd dispuesto a “echarse ese muerto
encima”.

Ante tantas limitaciones, nos armamos de valor y
buscamos reformas. Hicimos abogacia politica. Conver-
samos con legisladores, generamos alianzas. Tenfamos
la esperanza de que algunas mujeres nos respaldaran.
Pero el dia de la votacién, esas mismas que habian
prometido apoyo... no estuvieron. Su ausencia dolié.

El movimiento indigena también nos dio la espalda.
Tenian una representacién enorme, y aun asi nos di-
jeron de frente: “No estamos de acuerdo, ni tampoco en
desacuerdo”. Y al momento de votar, simplemente no
estuvo. Esa postura “neutral” responde a que dentro del
movimiento hay fracciones evangélicas. Claro que hay

compafieras que si nos apoyan, que hablan de derechos
de las mujeres, pero no tienen fuerza. El machismo sigue
pesando dentro de los movimientos, sobre todo en la
Sierra.

Hoy los grupos antiderechos siguen siendo muy radi-
cales. Durante el gobierno de Lasso tomaron més fuerza.
Para nosotras, las mujeres que luchamos por el dere-
cho al aborto, siempre hay un estigma, nos ven como
pecadoras, como enemigas. La influencia de la iglesia
se siente en todos los rincones: para posesionarte tienes
que jurar ante la Biblia, para cualquier acto oficial tiene
que estar el clero. La primera dama, del Opus Dei, fue
un respaldo directo a esos grupos. Y detras de ello hay
dinero, mucho dinero: recursos de Caritas, de la Confer-
encia Episcopal, de fundaciones y sectas como la Juan
23, que llegan sobre todo a las clases bajas.

Debe haber una division entre el estado y la iglesia.
Pero en algunos actos oficiales el clero esta metido ahi.

Fue muy decidor que durante el paro indigena la
Universidad Cat6lica no abri6 las puertas a las mujeres
provenientes de comunidades que estaban con sus wawas
(hijos). Esto igualmente se dio durante el gobierno de
Lasso, pero en el paro anterior si apoyaron. Esto da
cuenta del poder econémico que hay detras de estos gru-
pos religiosos antiderechos, y cémo toman fuerza dentro
de los poderes eclesiales.

Mientras tanto, llevo en el activismo 30 afios, y nunca
he recibido un centavo. Ellos en cambio, si reciben fon-
dos. Han llegado incluso a inventar que las organiza-
ciones feministas recibimos fondos internacionales por
“vender fetos”. A ese nivel de mentiras nos enfrentamos.

Recuerdo muy bien, el 26 de septiembre de 2022.
Eramos un grupo de verdes y en frente los antidere-
chos con cruces e imagenes de la virgen de Guadalupe.
Nos lanzaron agua bendita como si fuera un exorcismo.
Claro, es su derecho, pero la violencia simbdlica pesa y
duele.

Trabajar en este tema implica riesgo. Sabemos que
nos exponen a violencias y a denuncias. Por eso hemos
aprendido a cuidarnos.

Entre comparieras nos llamamos “las Sororas”. Cam-
biamos de ntiimero de teléfono con frecuencia, porque
siempre existe la posibilidad de que alguien nos denun-
cie, o de que la familia de alguna joven nos responsabi-
lice, que alguien diga “mi mamd me encontr6 el niimero
de ustedes. Ahora me responden por lo que pasé. Por
lo que le puede pasar.”

En la formacién hemos aprendido que no podemos
dar nuestro nimero personal. También hemos cam-
biado la forma de encontrarnos con las mujeres: ya
no aceptamos entrevistas a ciegas ni en lugares
cerrados, siempre en espacios abiertos y, de ser posible,
en pareja.

Al principio no lo vefamos. Crefamos que con la
urgencia de la causa bastaba con llegar y estar. No



sabiamos que nos pondriamos en riesgo. Gracias a las
charlas de autocuidado, poco a poco hemos aprendido
a vernos, a protegernos, a sostenernos entre nosotras.
Porque nuestra lucha es por la vida y por los derechos,
pero también por sobrevivir en medio de tanta hostili-
dad.

Tenemos que ser sinceras: no podemos idealizar el
movimiento feminista. Nos hemos visto divididas, que-
brantadas. Tal vez por el posicionamiento de las fe-
ministas de antafio. Desde mi punto de vista,
algunas tienen un dejo de superioridad: “;quién eres
vos que recién te apareces para venir a querer
posicionarte?”. Y eso provoca situaciones muy fuertes.

Pero cuando nos llaman a una causa, todo eso queda
de lado. Dejamos de lado las fricciones y nos centramos
en lo que importa. Por ejemplo, en 2023, con el tema de
la paridad, organizaciones que normalmente estdbamos
separadas nos unimos. Dejamos a un lado las diferencias
para enfocarnos en lo que nos corresponde.

Obviamente, el movimiento feminista tiene muchas
divisiones: estan las cis, las trans, las anarquistas...No
siempre coincidimos en ideologias, pero tenemos un fin
comun. Esa diversidad es parte del éxito. Si, a veces
las chicas jévenes tomando posiciéon hacen que las ma-
yores se sientan invadidas, pero es parte del
crecimiento. Ahora no son solo las nifias bien de la
universidad: todas podemos entrar, todas podemos
luchar juntas.

En cuanto al aborto, sorprendentemente, no ge-
nera tantas fricciones como otros temas. Las
disputas més fuertes han sido sobre cuestiones sexo-
genéricas o movimientos exclusivamente de lesbianas.
Pero sobre el aborto, hay un apoyo mas real, aunque
no siempre frontal.

Uno de los puntos de friccién, ha sido el tiempo el
tiempo permitido para abortar: 12, 16, 20 semanas. Estas
discusiones pasan dentro de la Asamblea, en las mesas
de trabajo internas, pero por fuera debemos mostrar
unidad. Nosotras no nos metemos con el resto, mientras
no se metan con nosotras. jApoyemos! Lo que se viene
aqui es un apoyo.

Todas quienes formamos parte del movimiento femi-
nista, estamos enfocadas en que el aborto sea libre, gra-
tuito y legal, para todas. Porque en la préctica, el aborto
se vuelve una cuestion elitista. Quien puede pagarse un
aborto, no necesita la ley. La que mds necesita la ley es
la nifia violada, la mujer violada, la mujer pobre que no
puede pagar 500 délares en una clinica.

En las comunidades, la educaciéon sexual es escasa.
Nadie habla de la posibilidad de un aborto. Histérica-
mente, han sido las clases altas quienes han abordado
el tema. Por eso, en el feminismo comunitario, el aborto
no se discute: la protesta tiene mas que ver con rebeldia.
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Esta lucha no es solo para las chicas de clase alta: es
para las de abajo. Para que una mama con cinco hijos
pueda ir a un centro de salud y, si decide abortar, no la
criminalicen. Para que nadie tenga que arriesgarse ni
ser juzgada.

Si una wawa de La Colmena sale con un pafiuelo
verde, muchos la miran como drogadicta, facinerosa, sin
principios. Pero si una wawa de la Gonzélez Sudrez sale
con el mismo pariuelo, entonces es vista como progre,
como “el futuro”. Yo veo a las nifias de La Colmena
marchando con las de la Gonzélez Sudrez. Todas gritan,
todas protestan, todas se enfrentan a la policia. Algu-
nas luchan por hambre, otras luchan por rebeldia, pero
todas luchan por derechos: a no casarse, a abortar...

En el movimiento por un aborto libre, legal y gratuito,
hay una brecha generacional. La lucha la llevan prin-
cipalmente las chicas jéovenes. Ellas pelean, marchan,
toman riesgos. Su esfuerzo también beneficia a quienes
fuimos criminalizadas. A quienes tenemos la ley, pero
no la justicia.

(Cudantas amigas habran pasado por lo mismo? A
veces tuvieron que registrar hijos de violadores como
si fueran hermanos. Todas esas situaciones, esas injus-
ticias, se han transformado gracias al trabajo de estas
nuevas generaciones. Pero siempre a costa del llanto
y el sacrificio de quienes quedamos atrds, de quienes
caminamos por afios mucho buscando los derechos de
todas las mujeres.

Creo que la academia tiene un papel fundamental:
crear conciencia, difundir, investigar y dar herramientas
a quienes se estan formando en las universidades. Para
que ellas y ellos sean portadores de este conocimiento,
de esta esperanza, de esta fe. Para mila academia deberia
ser un espacio que nos ayude a sofiar con una vida libre.
S6lo queremos vivir libres: formar, informar, difundir,
acompafiar hacia esa libertad.

Quiero que mis hijas y mis nietas puedan decidir
sobre su cuerpo. Que sepan lo que quieren y lo puedan
hacer con toda la libertad. Ese es mi reto. Que vivan sin
estigmas, sin etiquetas, que disfruten su sexualidad sin
que eso las convierta en “promiscuas”, ni en “prostitu-
tas”. Que simplemente sean personas.

Como toda lucha, algunas quedamos atras, otras
seguimos y otras tomaran el relevo. Algun dia lograran
que hoy estamos conquistando. Igual que cuando pen-
sdbamos que lograr el divorcio, denunciar al marido
o reclamar una pensién era casi imposible...hoy es un
poco mas facil. Algin dia otras hijas y nietas se sen-
tardn aqui y dirdn: “jlo logramos! Y no por eso iremos
al infierno, por supuesto.

Es importante saber que quienes hemos sido parte de
este cambio hemos dejado mucho: nuestra vida, tiempo,
esfuerzo. Todo para que nuestras hijas, nuestras nietas,
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la vecina, tengan derechos que ni mi abuela, ni mi mama, hijos decirme: “madre estoy orgulloso de usted”, o a mi

ni yo tuvimos. Ese compromiso nos llevé a estar en las hija decir: “madre yo algtin dia voy a ser como usted”.

calles, a gritar, a luchar. Esa es mi recompensa. Yo me divorcié para tener una
El mayor premio en mi vida ha sido escuchar a mis vida mejor y al final, creo que lo consegui.
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