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Católicas por el Derecho a Decidir ha crecido con vida propia, en movimiento, como un árbol que echa
raíces profundas y al mismo tiempo abre nuevas ramas. Su camino ha estado marcado por cambios,
aprendizajes y desafíos, siempre en diálogo con el tiempo y con las mujeres que le dan cuerpo. La
defensa del derecho al aborto ha sido su esencia, pero alrededor de esa causa central se han ido
sumando otros objetivos, alianzas y propósitos. Como una casa hecha ladrillo a ladrillo, su discurso se
ha construido con paciencia, afecto y convicción, hasta volverse un refugio y también una trinchera
Esta narrativa entrelaza las voces de Ana Maria Kudelka y Paula Estenssoro.
La voz de Ana María Kudelka es amable y firme a la vez. En ella habita una certeza que se ha vuelto
bandera: “la ternura también es revolucionaria”. Su historia personal de fe y de dudas la llevó a
confrontar sus propias luchas, a preguntarse cómo ser y estar en el mundo desde la coherencia.
El activismo la acompañó en ese camino, primero en distintas organizaciones y colectivos, hasta
encontrar en Católicas un espacio para fortalecer su compromiso con los derechos de las mujeres.
Para Ana, el aborto no es solo un tema de salud pública: es un acto de resistencia contra las
estructuras patriarcales que han controlado por siglos los cuerpos de las mujeres. Desde esa mirada,
el feminismo debe ser inclusivo, plural, capaz de entrelazarse con otras luchas sociales. Su activismo
es un llamado a la acción colectiva y respetuosa, que acompaña desde diferentes lugares, aun en la
diferencia. Porque para ella decidir es un derecho y también un gesto de amor con nosotras mismas.
Paula Estenssoro ha transitado un largo recorrido entre la reflexión y la acción. Su espíritu inquieto
encontró en el feminismo una voz clara y una comunidad desde donde vivir la lucha por los derechos
de las mujeres. Ha tejido puentes entre la academia, el activismo y las colectivas, convencida de
que cada diálogo abre la posibilidad de una narrativa distinta: una donde decidir sobre el propio
cuerpo se escuche como un canto de libertad. Hoy, en Católicas por el Derecho a Decidir, Paula siente
que llegó a casa. Allí, sus convicciones más profundas encuentran eco en un colectivo de mujeres
valientes que trabajan hombro a hombro por un mundo más justo. Su militancia no es un trabajo, es
un compromiso vital: derribar los miedos en torno al aborto y transformar ese derecho en un acto
celebrado de amor propio y dignidad.

Feminismo, una apuesta de vida
Nosotras nos acercamos al feminismo hacia 1999, en

diálogo con compañeras activistas y académicas que nos
abrieron caminos. Al inicio, muchas tuvimos nuestras
propias resistencias: costaba asumir, por ejemplo, que el
aborto pudiera ser un derecho, porque nuestras historias
personales de fe estaban marcadas por el fundamental-
ismo. Fueron las experiencias en terreno, el activismo
y el contacto con las mujeres los que nos llevó a asumir
una postura clara en defensa del aborto legal y seguro.
Esa certeza, se consolidó más tarde en espacios insti-
tucionales, como el Centro de Promoción de la Mujer

Gregoria Apaza, y más tarde en Católicas por el Dere-
cho a Decidir (CDD), donde sentimos que nuestra labor
no era solo un trabajo, sino un espacio donde se unían
nuestras convicciones y luchas, tanto personales como
colectivas.

En CDD hemos encontrado la posibilidad de conju-
gar lo que somos y lo que defendemos: los Derechos
Sexuales y Reproductivos en toda su amplitud, incluido
el derecho al aborto legal, libre, seguro y gratuito. Y ese
horizonte es, para nosotras una apuesta de vida.
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Primeros pasos: articular la fe católica con los Dere-
chos

Católicas por el Derecho a Decidir (CDD) nació en Bo-
livia en 1996, Inspirada en la red regional y caribeña del
mismo nombre, y obtuvo su personería jurídica en 1999.
Fuimos mujeres de fe, feministas y activistas quienes
decidimos unir espiritualidad y derechos humanos para
defender a las más vulnerables y, sobre todo, el derecho
a decidir. Desde el inicio tuvimos objetivos claros: pro-
mover los derechos de las mujeres desde una perspectiva
católica, laica, teológica, feminista, progresista; defender
el derecho a decidir sobre nuestros cuerpos; luchar con-
tra la violencia de género; y promover el diálogo entre
fe y derechos humanos.

Ya en los años 2000, contribuimos significativamente
en la construcción de un proyecto de ley marco de Dere-
chos Sexuales y Reproductivos, que aunque no prosperó
en 2004, por razones políticas, abrió camino a un debate
nacional. Más tarde, en la Asamblea Constituyente de
2009, jugamos un papel clave en la constitucionalización
de los Derechos Sexuales y Reproductivos y el Estado
laico, logrando la separación entre Iglesia y estado, y
eliminando la figura de una religión oficial. Fue un hito
histórico, alcanzado junto a otros movimientos, pero
con una voz diferenciadora: la de nosotras, las católicas,
defendiendo la libertad de conciencia y el principio de
laicidad.

Desde entonces hemos sido parte de alianzas que
conquistaron leyes importantes, como la Ley 348 con-
tra la violencia hacia las mujeres o la Ley 243 contra
del acoso y la violencia política. En 2015 y 2016, nos
sumamos al Pacto Nacional por la Despenalización del
Aborto, logrando avances en el Código Penal aprobado
en 2017, aunque lamentablemente fue abrogado al año
siguiente por presiones políticas y sociales.

Hoy seguimos impulsando un anteproyecto de Ley
Integral de Derechos Sexuales y Derechos Reproduc-
tivos, que reconoce la Interrupción Voluntaria del Em-
barazo (IVE). Sin embargo, el escenario político no ha
permitido que se debata en la Asamblea Legislativa, por
lo que el marco vigente sigue siendo la Sentencia Con-
stitucional 0206/2014, que regula el aborto legal bajo
causales.

En paralelo, enfrentamos una fuerte ofensiva de los
sectores conservadores y antiderechos, que buscan retro-
ceder en conquistas como la Ley 348. Por eso, nuestra
labor es doble: impulsar nuevos avances y, al mismo
tiempo, defender lo ganado.

Somos las hijas pródigas amadas por la diosa
Nosotras también nacimos en diálogo con hitos in-

ternacionales como la Conferencia Internacional de
Población y Desarrollo de El Cairo (1994) y la Conven-
ción sobre la Eliminación de Todas las Formas de Dis-
criminación contra la Mujer (CEDAW). Desde el inicio
propusimos una mirada integral de la sexualidad, lejos
de tabúes y de reduccionismos. Pusimos en el centro
la autonomía de los cuerpos, porque sin autonomía no

hay posibilidad real de ejercer otros derechos: ni repro-
ductivos, ni económicos, ni sociales.

Nuestra voz ha sido incómoda y controversial. En un
movimiento feminista que muchas veces discriminaba
a las voces de fe, nos atrevimos a llamarlas “católicas”,
con todo el peso que todo eso implicaba. Pero esa de-
cisión fue estratégica: ser una voz divergente capaz de
interpelar a las jerarquías eclesiales, denunciar el patri-
arcado, el celibato, el secreto de confesión que protege
abusadores, y la exclusión de las mujeres de los espacios
de poder en la Iglesia.

Esa es la paradoja de CDD: para algunos somos “las
hijas pródigas amadas por la diosa”, para otros las que
se desviaron de la lectura literal de la Biblia. Pero que
realmente lo que hacemos es abrir un camino para todas
las mujeres que quieren vivir su fe en coherencia con los
derechos humanos.

Un camino y una voz alternativa, teológica, liberadora,
feminista

Nosotras, en Católicas por el Derecho a Decidir,
hemos ido respondiendo siempre a la realidad y a los
contextos que nos toca vivir. A lo largo de estos 28 años
transitamos una fase de consolidación, en la que nos
fortalecimos como una de las pocas organizaciones que
hablaba abiertamente de los derechos sexuales y repro-
ductivos y el aborto, hasta convertirnos en un referente
en estos temas. Haber logrado ese posicionamiento tem-
prano fue un paso histórico.

Esta etapa inicial estuvo marcada por coyunturas,
oportunidades y también desafíos. Esta primera fase
duró cerca de 20 años: fue un tiempo de crecimiento, de
posicionamiento, de sembrar raíces profundas. Pasamos
luego por un proceso interno de recuperación financiera
de gestión institucional de la que emergimos transfor-
madas, con una agenda más amplia y renovada.

Ahí enfrentamos un periodo crítico de dos o tres años,
cuando muchos de los procesos que habíamos iniciado
no pudieron sostenerse. Se trató de una crisis global que
redujo los recursos disponibles para la agenda de dere-
chos de las mujeres. En los años 90 y 2000 el enfoque de
género estaba en auge y contaba con recursos, pero con
el tiempo estos se redujeron. No todos los financiadores
estaban dispuestos a apostar por la igualdad de género
o a luchar contra la violencia. Así, hubo menos interés
en promover y ejercer los derechos sexuales, y eso nos
obligó a detenernos, restringirnos y reestructurarnos.

En los últimos diez años vivimos fases de renovación. 
La primera fue una reorganización institucional: redefi-
nimos nuestra estructura, establecimos mandatos 
cíclicos, fortalecimos la gestión administrativa y 
elaboramos un plan estratégico más sólido. La segunda, 
que vivimos en los últimos ocho a diez años, nos llevó 
a construir una nueva Católicas por el Derecho a 
Decidir: con liderazgos renovados, un sistema de 
gobernanza más fuerte y una agenda que amplió su 
horizonte hacia la laicidad, la libertad de conciencia, el 
derecho a vivir libre de violencia y el derecho a decidir. 
Nuestra voz se consolidó como
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una voz alternativa, teológica, liberadora y feminista. 
Que no teme disentir de la jerarquía eclesial y de todo 
lo que oprime a las mujeres.

Para comprender este proceso hay que mirar el fe-
minismo de los 90. Entonces todavía se hablaba en 
singular de “mujer”, y los enfoques eran 
profundamente asistencialistas: estrategias diseñadas 
desde espacios de privilegio, que no incluían a las 
propias mujeres como sujetas de acción. Con el 
tiempo, el enfoque de género evolucionó hacia 
miradas más diversas, y eso nos permitió construir 
una perspectiva mucho más vinculada a la realidad de 
las mujeres, reconociéndolas como protagonistas, como 
sujetas activas, incluso en procesos de rendición de 
cuentas.

En la última década, nosotras mismas aprendimos 
mucho sobre gobernanza. Dejamos de ser solo mujeres 
de clase media y blancas operando estrategias, para apos-
tar por una mirada interseccional. Me encanta cuando 
algunas organizaciones dicen que hay que hablar de 
la interseccionalidad como si fuera algo nuevo. Pero 
ya hace más de veinte años, académicas como Cecilia 
Salazar nos interpelaban a pensar las intersecciones de 
clase, etnia y género. Lo difícil ha sido transformar esas 
ideas en prácticas reales.

Hoy sabemos que nuestras compañeras de base, las 
organizaciones locales y las diversidades ofrecen pau-
tas mucho más sensibles y cercanas para responder a 
los desafíos. Por eso planteamos transformar e innovar, 
incluso después de muchos años de repetir estrategias 
que daban buenos resultados, pero no siempre los más 
exitosos.

La pandemia fue un punto de quiebre. Nos obligó a 
repensar todo, y descubrimos que podíamos hacer las 
cosas de manera distinta para lograr mejores resultados. 
Esa capacidad de reinventarnos, de escuchar y de crear, 
es la que sostiene hoy nuestra voz: una voz feminista, 
de fe, liberadora y profundamente humana.

Aborto: De despenalización legal a la despenalización 
social

En los años 2000, el tema del aborto comenzó a es-
cucharse con más fuerza en Bolivia y debemos reconocer 
el papel pionero de la Campaña 28 de Septiembre, que 
desde las bases, las defensoras y las promotoras abrió un 
camino que luego fue ganando fuerza en organizaciones 
y ONGs del país. Este impulso estuvo acompañado tam-
bién por consensos regionales e internacionales, como 
el de Montevideo en 2013, que posicionó el aborto legal, 
seguro y gratuito como un derecho en la agenda pública 
y el principio de laicidad. Antes, en la Conferencia de El 
Cairo en los 90, las conversaciones se daban con mucho 
miedo y reserva.

En ese entonces, comenzamos a encontrarnos en las 
calles cada 25 de noviembre y cada 28 de septiembre, 
instalando fechas de memoria y lucha. Hoy nuestro 
espacio común, es el Pacto Nacional por los Derechos 
Sexuales y Reproductivos -antes llamado Pacto Nacional 
por la Despenalización del Aborto-, que nos permite vi-

sibilizar y a la vez cuidarnos hacia afuera. Es un 
espacio diverso, con coincidencias, pero también con 
diferencias importantes.

Una de esas diferencias gira en torno a la Senten-
cia Constitucional 0206/2014. Para algunas fue una 
herramienta para reforzar el derecho al aborto legal y 
seguro, mientras que para otras la apuesta debía ser 
la modificación del Código Penal. El Código, por un 
lado, criminaliza el aborto, pero por otro permite sa-
lidas legales mediante causales. La sentencia ayudó a 
reducir requisitos para acceder a una interrupción legal, 
pero al mismo tiempo dejó un candado: el aborto sigue 
figurando como delito.

Otro tema delicado ha sido la edad gestacional. En 
el activismo feminista hay consensos, pero en ciertos 
sectores centrados en derechos humanos y menos femi-
nistas aparece el miedo o la censura para hablar abier-
tamente de este punto. El silencio deja espacio a que 
médicos y asociaciones conservadoras intenten imponer 
sus visiones restrictivas.

Desde nuestra fundación, el aborto ha sido parte de 
nuestra agenda, aunque al inicio con muy poco apoyo y 
poca socialización pública. Participamos en la Campaña 
28 de Septiembre cuando aún eran pocas las feministas 
que levantaban este discurso. En esos años muchas 
decían “todo menos aborto”. Hoy el tema está más 
presente, pero las diferencias dentro del movimiento 
feminista se mantienen.

Por eso, nuestro aporte central ha sido insistir en 
que la lucha no se trata solo de la despenalización le-
gal, sino también de la despenalización social del aborto. 
Porque de nada sirve que la norma cambie si persisten 
el estigma, la culpa y el señalamiento hacia las mujeres.

Un texto sin contexto es un pretexto
Vivimos en sociedades profundamente conservado-

ras, que entienden la sexualidad y la reproducción desde 
el tabú, el morbo y el dogma religioso. La iglesia católica 
y las nuevas corrientes neopentecostales y evangélicas 
han fortalecido esa mirada moralizante. En ese esce-
nario, nuestro aporte fue apostar desde el inicio por la 
despenalización social y cultural, que implica liberar 
conciencias, desculpabilizar y desestigmatizar.

Como parte de la Red de Católicas por el Derecho a 
Decidir en América Latina y el Caribe, nos formamos 
en derecho canónico y hacemos una relectura bíblica 
desde la teología feminista. Lo que repetimos siempre: 
“un texto sin contexto es un pretexto”. Esa relectura 
nos permite hablar desde la fe sobre lo que la Iglesia 
convirtió en tabú o pecado. En la Biblia hay referencias 
que nos ayudan a dialogar sobre maternidad sustituta, 
diversidad sexual o aborto. Con esta perspectiva, in-
terpelamos la figura eclesial que ha perseguido a  las 
mujeres, llenándolas de culpa y limitando su derecho a 
decidir.

Hace más de 30 años, desde Católicas por el Dere-
cho a Decidir, advertimos sobre el avance de corrientes 
neoconservadoras y fundamentalistas que hoy vemos
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desplegarse en Argentina, Estados Unidos, Brasil y tam-
bién en países que se autodenominan progresistas. Estos
movimientos han instrumentalizado lo religioso para
retroceder en derechos conquistados.

Nuestro “clic” como Católicas ha sido no limitar la
agenda feminista, sino ampliarla: dar voz a mujeres
de fe, abrir espacios de diálogo entre espiritualidad y
derechos, y cuestionar la jerarquía eclesial y sus silen-
cios frente a violencias y abusos. Hoy nuestros planes
estratégicos se alinean a ese horizonte: contribuir al ejer-
cicio efectivo de todos los derechos sexuales y reproduc-
tivos, entre ellos el derecho al aborto, al placer, a decidir,
a una vida libre de violencias, y a una autonomía integral
que reconoce que los cuerpos son sexuados, vulnerables,
pero también con capacidad reproductiva.

Ese es el camino que seguimos: cuidar lo que hemos
conquistado, avanzar hacia nuevos horizontes y recor-
dar que la despenalización del aborto no solo se gana en
leyes, sino también en la conciencia colectiva.

Incidencia en la comunidad para contrarrestar discur-
sos conservadores

En nuestro caminar hemos aprendido que la inciden-
cia no se construye sólo desde los pasillos de la política,
sino también desde la vida cotidiana de las mujeres. Por
eso generamos evidencias: contamos con un observato-
rio que nos permite producir datos y argumentos sólidos
para sostener nuestras luchas. Creemos que la evidencia
es clave para abrir caminos en la política pública: desde
impulsar una ley de Derechos Sexuales y Reproductivos
con otras organizaciones de sociedad civil que incluya la
interrupción voluntaria del embarazo (IVE), hasta capac-
itar a funcionarios y personal de salud en la aplicación
de la Sentencia Constitucional 0206/2014.

Durante mucho tiempo, incidencia significaba úni-
camente lobby: saber con quién hablar y cómo acceder
a quienes toman decisiones. Hoy entendemos que la
incidencia es mucho más amplia: es también lograr que
las instituciones apliquen los derechos ya reconocidos,
fortalecer narrativas y contrarrestar los discursos de los
sectores antiderechos.

Los fundamentalismos religiosos y conservadores
han ganado espacio como movimiento social. Esto nos
plantea un nuevo reto: no basta con repetir nuestros
argumentos, necesitamos renovar discursos y narrativas
para responder a sus dilemas morales y bioéticos, que
intentan enfrentar el derecho a la vida de las mujeres
con la idea del “no nacido” como sujeto de derechos.
Ahí nuestra voz disidente como mujeres católicas es un
aporte único: ¿quién, si no nosotras, puede interpelar
desde la fe esos discursos que pretenden monopolizar
lo moral y lo religioso?

La formación de nuevas narrativas, nuevos liderazgos
Responder a estas amenazas implica también formar

nuevas voceras y lideresas. Hemos aprendido que los
cambios más duraderos ocurren cuando las mujeres se
empoderan para hablar con sus propias voces. No bus-
camos solo replicar talleres o capacitaciones: apostamos

por procesos de transformación personal que luego se 
multiplican en lo cotidiano.

Lo vemos en testimonios simples pero poderosos: 
mujeres que dicen “ahora puedo hablar de estos temas 
con mi mamá”, o jóvenes que se atreven a conversar con 
una vecina, una hermana o una amiga sobre derechos 
sexuales y reproductivos. Esa capacidad de transmitir 
lo aprendido de manera cercana y comunitaria es lo que 
realmente funciona.

Este trabajo no es nuevo, pero hoy lo hacemos con 
mayor conciencia y estrategia. Entendemos que los li-
derazgos no deben estar concentrados en unas pocas, 
sino en las mujeres de base, en las jóvenes, en 
quienes enfrentan las mayores vulnerabilidades. Su 
mirada y su experiencia son las que dan coherencia a 
nuestras luchas, porque el derecho a decidir nunca es 
un tema aislado: está entretejido con otras necesidades, 
como la salud, la educación, la justicia y la autonomía 
económica.

La pandemia y la posibilidad de reconectar
La pandemia del COVID-19 fue un quiebre que nos 

obligó a repensarnos. Durante meses no pudimos salir 
a las calles ni encontrarnos físicamente, pero esa crisis 
abrió también la posibilidad de reconectar de otra ma-
nera. Nos empujó a mirar las luchas de las mujeres en 
toda su complejidad: ¿cómo hablar de autonomía 
corporal si la dependencia económica sigue siendo una 
cadena?, ¿cómo hablar de derechos sexuales y 
reproductivos sin hablar del derecho a una vida libre 
de violencia o de la interseccionalidad de las 
opresiones?

En ese tiempo supimos responder con creatividad. 
Mientras muchas organizaciones quedaron paralizadas, 
en Católicas logramos adaptarnos y generar nuevas 
propuestas. Creamos espacios como los círculos de mu-
jeres, que no se cortaron ni siquiera en lo más duro de 
la pandemia, y lanzamos proyectos que apostaron por 
la autonomía integral.

Uno de los frutos más valiosos fue la formación de 
alrededor de 100 mujeres emprendedoras que, además 
de iniciar sus propios proyectos económicos, lo hicieron 
vinculando sus negocios con la defensa de los dere-
chos sexuales y reproductivos. Detrás de cada em-
prendimiento hay historias de vida que muestran que la 
lucha por el derecho a decidir está conectada con la posi-
bilidad de construir independencia, dignidad y futuro.

La pandemia nos enseñó que no podemos trabajar 
un tema sin el otro. Los derechos sexuales y reproduc-
tivos están ligados a la justicia económica, al fin de las 
violencias y a una vida plena. Por eso, hoy seguimos 
caminando con la certeza de que nuestras respuestas 
deben ser integrales, sensibles e innovadoras.

Comunicación de la mano con las mujeres
Uno de nuestros brazos más fuertes en Católicas es 

la comunicación para el desarrollo, porque creemos que 
contar lo que hacemos es también transformar la rea-
lidad. No hablamos desde afuera, sino de la mano con 
las compañeras, mostrando el impacto real de nuestras 
luchas.4
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A lo largo de estos años hemos impulsado campañas
en redes sociales, en la radio y en algunos momentos
también en televisión. Una de ellas, que recordamos
con mucha fuerza, mostraba a una mujer de pie frente
a una iglesia y preguntaba: “Si yo he abortado, ¿puedo
entrar a la iglesia?”. Esa sola imagen generó un sacudón,
porque puso en palabras lo que muchas mujeres sienten
y callan.

Hoy continuamos con esa línea innovadora, pero con
un paso más: no solo producimos campañas para las
mujeres, sino con ellas. Un ejemplo es el trabajo con
más de 200 mujeres del área rural que se formaron en
el derecho a decidir y que ahora elaboran sus propios
materiales de comunicación. Ellas cuentan sus historias,
con su voz y su mirada, y nosotras acompañamos el
proceso.

Nuestra comunicación también se expresa en las
calles: en ferias, en las batucadas que llevamos a cada
movilización, en esas formas distintas de habitar el es-
pacio público que rompen el silencio. Eso nos ha conver-
tido en referencia: muchas veces otras organizaciones
recurren a nosotras por recursos, materiales o ideas de
cómo comunicar los derechos sexuales y reproductivos
desde una perspectiva creativa y cercana.

Alianzas y articulaciones: nos ponemos la camiseta
Desde nuestros orígenes hemos entendido que so-

las no podemos. Por eso hemos sido parte y, muchas
veces, impulsoras de diferentes articulaciones a nivel
local, nacional y regional. Formamos parte de la Cam-
paña 28 de Septiembre, desde su nacimiento, hace ya
tres décadas. También nos integramos al entonces Pacto
por la Despenalización del Aborto, que hoy conocemos
como el Pacto Nacional por los Derechos Sexuales y Re-
productivos. Estas articulaciones congregan activistas,
colectivos, ONG e instituciones, todas con la convicción
de empujar juntas la agenda del derecho a decidir.

En algunos casos hemos liderado procesos, como la
creación de Alerta Montevideo, una red conformada por
más de 20 organizaciones que hace seguimiento a los
acuerdos asumidos en el Consenso de Montevideo de
2013, especialmente en lo referido al aborto legal, se-
guro y gratuito. Otro espacio que hemos impulsado es
el Comité Pro Laicidad, para defender el Estado laico y
la libertad de conciencia. Y seguimos siendo parte de la
Mesa de Derechos Sexuales y Reproductivos.

A nivel regional, una de nuestras mayores fortalezas
es pertenecer a la Red de Católicas por el Derecho a De-
cidir de América Latina y el Caribe, presente en diez
países. En los últimos años la coordinación estuvo com-
partida entre Bolivia y El Salvador, lo que nos ha permi-
tido incidir de manera conjunta y colegiada en agendas
internacionales.

También participamos en iniciativas como Mira que
te Miro, una plataforma de monitoreo social del Con-
senso de Montevideo, donde aportamos información
desde Bolivia para evaluar el cumplimiento de los acuer-
dos.

Sabemos que en estos espacios no siempre es fácil.
Hay pugnas por intereses, disputas por el protagonismo
o incluso tensiones sobre quién pone el logo en cada
acción. Nosotras hemos aprendido a mantener una pos-
tura clara: el fin es más importante que el nombre propio.
Creemos en la generosidad política, en sumar esfuerzos
y no en competir. Esa transparencia nos ha dado un
lugar de respeto en muchas articulaciones.

A la vez, reconocemos que en esta agenda muchas 
veces somos las mismas mujeres que nos movemos con 
distintas camisetas: en un momento somos parte de 
Alerta Montevideo, luego del Pacto, después del Comité 
Pro Laicidad. Pero seguimos siendo las mismas que 
sostenemos las luchas.

En espacios menos formalizados, como la Campaña 
28 de Septiembre o las marchas del 8 de Marzo y el 25 de 
Noviembre, nosotras también estamos presentes. Nos 
sumamos a los movimientos amplios de feministas de 
La Paz y El Alto, bajo la consigna de independencia y 
autonomía: cero ONG, cero gobiernos, cero partidos. En 
esos espacios no llevamos logos, vamos como activistas, 
porque nuestra apuesta es política y de vida.

Con algunas colectivas independientes hemos ge-
nerado puentes y diálogos, incluso cuando nos han 
cuestionado por ser una ONG. Reconocemos esas 
críticas y, en lugar de alejarnos, las hemos convertido 
en oportunidades de encuentro. Así nació, por ejemplo, 
la Escuela por el Derecho a Decidir, un espacio donde 
construimos juntas estrategias y compartimos saberes.

Al final, lo que nos mueve es seguir tejiendo redes de 
confianza. Porque cada alianza, formal o no, fortalece 
el sueño colectivo de que el derecho a decidir sea una 
realidad para todas.

Feminismo, ¿sigue siendo una mala palabra?
En muchos de los espacios en los que participamos, 

todavía aparece la pregunta: ¿eres feminista o no?. Noso-
tras mismas lo vivimos al ser parte de alguna articu-
lación regional latinoamericana en la que se elaboraba 
su plan estratégico y se discutía si debíamos nombrarnos 
feministas. Pensábamos que era un tema ya resuelto, 
pero todavía había organizaciones que no se autoidenti-
ficaban como t ales. Para nosotras, la mirada feminista 
antipatriarcal, anticolonial y antirracista es el punto de 
encuentro común que nos hermana, más allá de las for-
mas organizacionales.

Sabemos que la Campaña 28 de Septiembre nació 
desde el feminismo, con una agenda clara y profunda-
mente vinculada al movimiento. Sin embargo, dentro 
del Pacto no todas las organizaciones que se suman se re-
conocen como feministas, y eso marca una diferencia al 
momento de establecer alianzas o de definir una agenda 
común. Este es uno de los puntos más frágiles dentro 
del propio Pacto del que formamos parte.

Además, los temas de poder, recursos o contactos 
personales generan tensiones. A veces, quien tiene más 
acceso a ciertos espacios políticos o a figuras clave, como 
ocurrió en negociaciones para el anteproyecto de ley de
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derechos sexuales y derechos reproductivos, termina 
ocupando un lugar más visible. Y en esos momentos, 
mencionar —o no— el feminismo puede provocar rup-
turas.

También reconocemos que en el movimiento pesan 
las fracturas políticas y sociales de nuestro país. Algu-
nas feministas se distanciaron en torno al conflicto de 
2019 —fraude electoral para unas, golpe de Estado para 
otras— y todavía buscan dónde articularse nuevamente. 
Todo esto se suma a la fragmentación social más amplia 
que atravesamos.

Muchas mujeres ponen su cara, su cuerpo, su rostro 
para hablar a favor del aborto

Las posturas feministas frente al aborto son diversas. 
Algunas colectivas apuestan por la vía de la autonomía 
absoluta: aborto autogestionado y acompañamiento se-
guro, sin pedir permiso al Estado. Reconocemos el valor 
de estas prácticas, pero también sabemos que siguen 
siendo ilegales y conllevan riesgos de criminalización.

Otras, como nosotras en Católicas, apostamos por 
la incidencia en política pública y la generación de nor-
mativa que garantice derechos. Creemos que, aunque 
imperfecto, es el Estado el que finalmente puede ase-
gurar que el aborto legal, libre y seguro sea reconocido 
como parte de la salud pública y del ejercicio pleno de 
los derechos.

Estos debates generan diferencias, a veces vistas 
como una tensión entre un feminismo más anarquista, 
antiestatal, y un feminismo que apuesta por el cambio 
institucional. Para unas, la lucha es lograrlo solas. Para 
otras, es imprescindible que el Estado asuma su respon-
sabilidad. Ambas posturas conviven en el movimiento, 
y muchas veces se entrelazan con cuestiones de clase, 
generación o identidades políticas.

Hoy vemos un cambio muy fuerte: hace quince años 
casi no había jóvenes que hablaran públicamente del 
derecho al aborto. Ahora hay miles de chicas que ponen 
su cuerpo, su rostro y su voz en las calles, con la fuerza 
de la Marea Verde que ha potenciado estas colectivas y 
su capacidad de enunciación.

El feminismo también se ha diversificado en iden-
tidades y voces. Hay mujeres que hablan desde un 
feminismo comunitario, de Abya Yala, ecofeminista; 
otras que resisten al feminismo blanco, académico, de 
clase media. Hay quienes provienen de pueblos in-
dígenas, afrodescendientes, mujeres con discapacidad, 
diversidades sexuales. Todas ellas nos interpelan con 
una consigna clara: “No hablen por nosotras, déjennos 
hablar por nosotras mismas”.

En medio de estas diferencias, se generan alianzas 
más informales, complicidades que nacen en la calle, en 
un taller, en una marcha. Muchas veces nos dicen: “Qué 
bueno que vinieron, compañeras”. No siempre es una 
alianza institucional, sino una confianza personal, 
construida en la práctica. También surgen redes de 
acompañamiento al aborto seguro con 
medicamentos, que funcionan en paralelo a las luchas 
por cambiar la ley.

Nosotras creemos que estas tensiones, lejos de de-
bilitarnos, muestran la vitalidad y la diversidad del 
movimiento feminista. Porque, aunque no todas hable-
mos desde el mismo lugar, compartimos la certeza de 
que el derecho a decidir es irrenunciable.

El desafío: Mujeres de todos los colores, las formas, 
las voces

Ponerse en los zapatos de las acompañantes y recono-
cer lo que ellas transitan para que una mujer pueda abor-
tar es muy duro. Desde afuera puede parecer sencillo 
decir: “trabajamos con acompañantes”, pero cuando 
escuchamos sus historias entendemos la magnitud del 
riesgo y la valentía. Muchas han sido perseguidas, juz-
gadas, sin apoyo económico ni respaldo de organiza-
ciones. Son trayectorias de resistencia que merecen ser 
reconocidas con toda su dignidad.

Hay un espacio común que nos une: las calles. En 
las movilizaciones vemos mujeres cada vez más diver-
sas. Ya no solo jóvenes urbanas, sino mujeres del área 
periurbana, rural, mujeres de pollera que antes casi no 
aparecían en nuestras marchas del 28 de septiembre; 
ahora también vemos a mujeres con discapacidad, a les-
bianas que salen con el pecho descubierto, con tambores 
y batucadas. Son expresiones potentes de exigencia y 
libertad que amplían los rostros y cuerpos de esta lucha.

Sin embargo, desde los espacios más institucionales 
todavía pesa el poder económico y político. Por eso 
creemos que uno de los grandes desafíos es democrati-
zar estos diálogos, abrirlos a promotoras comunitarias 
y a colectivas de base. Durante mucho tiempo senti-
mos que estos espacios eran solo “nuestros”, siempre las 
mismas en las reuniones y conferencias. Hoy sabemos 
que necesitamos compartirlos, porque cuando se cie-
rran terminan convertidos en espacios de élite, donde 
las decisiones se toman sin la voz directa de mujeres 
afrodescendientes, rurales, indígenas o de barrios 
populares.

El reto es grande, porque al mismo tiempo debe-
mos cuidar la institucionalidad que nos permite existir 
y sostenernos. Somos visibles y referentes, y por eso 
también somos blanco del control y el ataque de los sec-
tores antiderechos. No es casual que, en la discusión 
del nuevo Código Penal, nuestro nombre haya salido 
en todos los periódicos, acusándonos directamente de 
promover el aborto.

Ese doble desafío —cuidar la institución y abrir los 
espacios— nos acompaña siempre. Porque es cierto que 
hay que protegernos, pero también necesitamos coheren-
cia: si hablamos de democratizar, debemos hacerlo rea-
lidad. Solo así este movimiento será realmente de 
todas, con todas y para todas.

Los retos, los desafíos y un enemigo que rebasa fron-
teras

Con el tiempo hemos cambiado nuestra mirada so-
bre el contexto. Antes pensábamos que el peso estaba 
sobre todo en los grupos religiosos, y sí, claro que siguen 
siendo poderosos, pero hoy reconocemos que la ame-
naza más fuerte viene de una ideología política orga-
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nizada: un movimiento neoconservador, de derechas 
radicales, con una avanzada continental en América 
Latina y el Caribe. No actúan solos; cuentan con finan-
ciamiento de grandes iglesias, fundaciones y actores 
transnacionales que sostienen esta ofensiva.

No es fácil separar religión y política, porque ambos 
se entrelazan. Estos grupos tienen sus propias organi-
zaciones, redes de WhatsApp y campañas coordinadas 
bajo sellos como Proyecto por la Vida. En Bolivia supi-
mos de una de estas articulaciones que llega desde Ar-
gentina y camina de la mano con figuras como Javier 
Milei y otros líderes radicales. Su agenda es clara: atacar 
los Derechos Sexuales y Reproductivos, pero no solo 
eso, también avanzar sobre otras conquistas. Lo vemos 
en la forma en que intentan instalar la idea de que las 
leyes contra la violencia de género son “leyes contra los 
hombres”, debilitando consensos que pensábamos ya 
consolidados.

Su estrategia es peligrosa: han convertido la falacia 
de la “ideología de género” en bandera, y con ella logran 
articular a sectores conservadores de diferentes iglesias. 
La jerarquía católica, por ejemplo, nunca pierde la opor-
tunidad de desconocernos. Si preguntan a un obispo 
de Bolivia por nosotras, lo primero que dirá es que no 
somos católicas. En Perú y Brasil, nuestras compañeras 
enfrentaron juicios para quitarles la personería jurídica 
y el nombre. No son ataques menores, son parte de 
un movimiento que rebasa fronteras y que nos coloca 
siempre en el centro de la confrontación.

En Bolivia ya vivimos la experiencia de cómo los 
populismos progresistas también usaron este conser-
vadurismo religioso como moneda de cambio. No olvi-
damos que en 2004 Evo Morales buscó alianzas con igle-
sias evangélicas y neopentecostales para garantizar ma-
yorías, abriendo espacio a liderazgos profundamente 
dogmáticos dentro de los ministerios. Recordamos a 
Silvia Lazarte, presidenta de la Asamblea 
Constituyente, que cedió ante esas presiones y cambió el 
texto constitucional para imponer que el matrimonio 
solo sea entre hombre y mujer. Estas concesiones nos 
recuerdan que la amenaza no viene únicamente de la 
extrema derecha, sino también de sectores que se 
autodenominan progresistas.

El fundamentalismo religioso es un monstruo de 
muchas cabezas. No solo opera desde los púlpitos, sino 
también desde los parlamentos, los medios y las políti-
cas públicas. En Argentina lo vemos claro: se pretende 
desvirtuar la Educación Sexual Integral para reducirla a 
métodos “naturales” y a discursos de abstinencia, dis-
frazando retrocesos como si fueran nuevas propuestas.

Además, los retos no son solo regionales: la 
geopolítica también atraviesa nuestras luchas. El femi-
nismo global hoy se ve sacudido por debates en torno 
a la guerra en Palestina, al sionismo y al colonialismo.

Esto está polarizando al movimiento internacional, in-
cluso entre feministas que antes caminaban juntas. Así 
como en Bolivia vivimos la fractura social después de 
2019, tememos que algo parecido ocurra en el feminismo 
global: divisiones internas frente a un enemigo externo 
que se fortalece.

Reconocer este escenario no nos paraliza; al contrario, 
nos recuerda que nuestro desafío es mayor: defender 
derechos frente a un adversario que es transnacional, 
multifacético y profundamente conservador, pero tam-
bién renovarnos como movimiento para no fragmen-
tarnos en el camino.

Fortalezas y amenazas de cara al futuro
Una fortaleza que sentimos clave es nuestra perte-

nencia la Red regional de Católicas por el Derecho a 
Decidir en América Latina y el Caribe. Esa articulación 
nos sostiene, nos multiplica y nos recuerda que no esta-
mos solas, que lo que construimos aquí dialoga con las 
luchas hermanas en otros países. Desde ahí aprendemos 
y también aportamos.

Pero todos nuestros temas son complejos como 
Católicas por el Derecho a Decidir. Entre nuestras ma-
yores fortalezas está el ser reconocidas como un 
referente en el tema. Esa visibilidad nos abre puertas y 
nos da legitimidad, pero también nos impone la 
responsabilidad de ampliar nuestra mirada. La 
autonomía corporal, por ejemplo, no puede entenderse 
de manera aislada; está profundamente atravesada por 
la pobreza, las desigualdades estructurales y las 
múltiples dependencias que enfrentamos como 
mujeres. Ahí se encuentra nuestro mayor reto: 
construir una agenda integral que vincule el derecho a 
decidir con la vida digna, con la autonomía económica y 
con la erradicación de todas las formas de violencia. Es 
una fortaleza y un reto al mismo tiempo.

Pero no podemos negar que vivimos amenazas se-
rias. Una de ellas es la sostenibilidad de nuestra organi-
zación. La cooperación internacional cada vez restringe 
más sus apoyos, y eso nos obliga a reinventarnos 
constantemente. Muchas veces sorprende cómo, siendo 
tan pocas, logramos hacer tanto. Y aunque eso es un 
orgullo, también tiene costos personales y laborales 
que pesan. La precariedad de los recursos siempre nos 
pone frente a la pregunta: ¿cómo sostener en el 
tiempo este compromiso?, ¿cómo cuidar de nosotras 
mismas mientras cuidamos de las demás?

Sabemos que el futuro no será sencillo, pero también 
sabemos que nuestra fuerza está en la convicción, en 
la creatividad y en la capacidad de tejer redes. Hemos 
sobrevivido a contextos muy difíciles, y esa resiliencia, 
que es también ternura organizada, nos da confianza en 
que podremos seguir defendiendo la vida, la dignidad 
y los derechos de las mujeres.
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