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Alexia se erige como una figura indomable en la lucha por los derechos sexuales y reproductivos de
la mujer, con más de tres décadas de militancia en el corazón de Bolivia. Su compromiso floreció
a partir de experiencias desgarradoras que la llevaron a comprender la urgencia de una causa que
defiende el derecho de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos y sus maternidades. Desde entonces,
ha alzado su voz en el marco de la Campaña 28 de Septiembre, un movimiento regional que clama por
la despenalización del aborto, mientras observa la lenta evolución de las normativas y la persistente
resistencia social, política y médica al acceso a un aborto seguro y legal.
Con una mirada crítica, Alexia señala las deficiencias en la atención médica y la falta de información
sobre el derecho al aborto, así como la estigmatización que sufren las mujeres que optan por inter-
rumpir un embarazo. Se describe a sí misma como una feminista, reconociendo que su experiencia
ha sido alimentada tanto por las historias de mujeres que recurren a métodos inseguros como por
los avances en la medicina reproductiva. Aunque ha enfrentado críticas de nuevas generaciones
de activistas por su enfoque institucional y cuestionamientos por parte de las instituciones por su
radicalidad, Alexia se mantiene firme en su convicción: el derecho a decidir sobre el propio cuerpo es
un principio fundamental e irrenunciable que continuará defendiendo con pasión y determinación.

Más de 30 años y un caso que marcó mi militancia
Fui parte de la Campaña 28 de septiembre incluso

cuando trabajaba en una ONG donde hablar abierta-
mente del derecho a decidir era imposible. Hoy con-
tinuo en una organización boliviana con trayectoria en
ese tema, aunque por las condiciones de financiamiento,
nos enfocamos en otras áreas y no siempre en el acceso
de las mujeres a un aborto legal y seguro.

Han pasado décadas y aún las mujeres no pueden
decidir libremente si continuar o no con un embarazo.
Sí, hay mejoras, pero seguimos teniendo que buscar por
nuestra cuenta cómo interrumpirlos: a veces de manera
segura, a veces arriesgando la vida.

Un caso marcó para siempre mi militancia. En el
Hospital Bracamonte en Potosí atendían a una joven de
unos 22 años que había intentado abortar con una aguja
de tejer. Tenía el útero perforado, estaba infectada e in-
consciente, y llevaba varios días internada. La tragedia
coincidió con un accidente en la localidad de Yocalla,
que dejó decenas de heridos. En la sala de cirugías,
priorizaron a los accidentados. A ella, con un palillo
atravesado en el cuerpo, le dijeron que podía esperar:
“ella se lo buscó”.

Ese día ví la diferencia que hacen las voces firmes.

La doctora Lilian Calderón, vinculada al Fondo de
Población de Naciones Unidas, reclamó: “pero esta
joven puede morir”. Y Marta María Blandón, activista
nicaragüense, insistió que se reconociera la atención post-
aborto (APA) como una emergencia obstétrica. Yo, que
entonces, coordinaba Ipas, observaba cómo ambas lo-
graban que ese caso fuera atendido con urgencia, combi-
nando normativa nacional y enfoque feminista de dere-
chos.

Mis primeros años de militancia habían empezado
alrededor de 1992, en grupos de lectura donde el centro
de reflexión eran la política y la violencia contra las mu-
jeres. Ese día confirmé qué tema me tocaba de verdad:
los derechos sexuales y reproductivos. Han pasado 30
años y aún recuerdo a esa joven. Su historia es la raíz de
mi compromiso.

La que llegaba a parir no pagaba. La que tenía alguna
complicación por aborto, sí. Parir es gratuito, decidir
no

En 1995 viajé a la Cuarta Conferencia Mundial so-
bre la Mujer en Beijing. Allí escuché que el 30% de las
muertes maternas en Bolivia se debía a complicaciones
por aborto. No sabía bien cuál era la fuente, pero esa
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cifra me sacudió. Entendí, que hablar de la salud de las
mujeres y de maternidad segura, implicaba, primero,
que esa maternidad fuera elegida y voluntaria.

Al año siguiente me uní al Grupo de Trabajo sobre
Embarazo No Deseado y Aborto. Reflexionábamos, es-
tudiábamos y también hacíamos incidencia política. En
1996 se aprobó el Seguro de Maternidad y Niñez, fruto
de compromisos internacionales como la Conferencia
de El Cairo. Queríamos que ese seguro cubriera tam-
bién la atención de las complicaciones por aborto. Pero
en la práctica ocurría lo contrario: el parto era gratu-
ito, mientras que las mujeres con complicaciones por
aborto tenían que pagar. Parir, no costaba nada, decidir
sí. Y esas mujeres llegaban sin carnet, sin dinero, solas.
A diferencia de las parturientas, que siempre estaban
acompañadas por familiares.

Hicimos lobby, insistimos, hasta que meses después
se ajustó el reglamento del seguro para incluir esas aten-
ciones. No era solo un cambio técnico: era poner sobre la
mesa que decidir sobre la maternidad no podía costarle
a una mujer la vida o una histerectomía.

La Campaña 28 de septiembre: una idea fantástica de
articulación

Años después participé en encuentro en Brasil con un
grupo latinoamericano que trabajaba en temas de mujer
y salud. Allí nació la Campaña 28 de septiembre (C28),
impulsada por las compañeras brasileñas. Eligieron esa
fecha porque recordaba los “vientres libres”; cuando los
hijos de mujeres esclavizadas empezaban a nacer libres.
Era un símbolo poderoso.

Con Ximena Machicado, del CIDEM, nos pareció fan-
tástica la idea de articularnos en algo regional. Aunque
temíamos perder identidad, nos pusimos la camiseta de
la Campaña. No todas las del “Grupo de Embarazo No
Deseado y Aborto” lo hicieron, pero varias de nosotras sí.
Bolivia asumió un rol importante. No eran muchos los
países que podían hacerlo, y aquí con el CIDEM y con
Ximena, se impulsó la Campaña no solo a nivel nacional,
sino también en varios países del Cono Sur.

El aborto era legal en Bolivia, pero hacía falta desjudi-
cializarlo

Cuando revisamos la normativa sobre aborto, el
artículo 266 era el punto de partida. Siempre dijimos:
“el aborto es legal en Bolivia en tres circunstancias”. El
problema estaba en la exigencia de autorización judi-
cial, y nuestra prioridad fue eliminar ese requisito. Con
Elizabeth Salguero, entre otras compañeras, elaboramos
una propuesta de reglamento. Con el “Grupo de Em-
barazo No Deseado y Aborto” teníamos recursos limita-
dos, pero articulamos con la Campaña 28 de septiembre,
logramos producir materiales, hacer incidencia política
e incluso levantar una encuesta de opinión. Ese primer
reglamento planteaba suprimir la autorización judicial
y, sobre todo, garantizar atención oportuna.

En esa misma época ocurrió un caso que nos marcó:
hacia 1998 o 1999, en Cochabamba, dos niñas víctimas

de incesto. La Oficina Jurídica de la Mujer pidió auto-
rización judicial para la interrupción, pero esta llegó un 
año después, cuando ambas ya habían dado a luz. Fue 
devastador.

En 2000 hubo otro caso en Chuquisaca: una niña de 
12 o 13 años. Por primera vez en Bolivia se consiguió 
autorización fiscal para la interrupción, gracias al Centro 
Juana Azurduy. Pero cuando la niña llegó al hospital, 
todos los médicos se declararon objetores. Finalmente, 
el propio director del hospital realizó la intervención.

La eterna lucha: despenalizar o reglamentar
Dentro de la Campaña 28, en Bolivia y en la región, 

siempre hubo un debate abierto: ¿debíamos eliminar el 
Art. 266 del Código Penal y despenalizar el aborto, o 
bien reglamentarlo para hacerlo efectivo? Esa tensión 
fue permanente. Hoy contamos con la Sentencia Consti-
tucional 0206-2014, que reglamenta el 266 y elimina la 
exigencia de autorización judicial.

En ese camino, logramos construir consenso social. 
Recuerdo la encuesta que hicimos para medir opinión 
pública: la causal de violación fue la que más aceptación 
tuvo. Sin embargo, la causal de salud quedó siempre 
bajo tutela médica. Es decir, los médicos decidían si un 
embarazo debía interrumpirse porque afectaba la salud
o la vida de la mujer, sin necesidad de un juez. El pro-
blema es que esta interpretación nunca fue uniforme. 
Se asumía que todas las causales exigían autorización 
judicial, aunque en la práctica la causal de salud 
quedaba en manos de los médicos. Y eso era otra forma 
de despojar a las mujeres de la decisión: dependíamos 
de convencer a un médico de que ese embarazo ponía 
en riesgo nuestra salud o nuestra vida.

Sistematizar los casos y contar esas historias
De Colombia aprendimos una lección importante:

no bastaba con una Sentencia Constitucional para la ILE,
había que sistematizar los casos y contar las historias. El-
las documentaron cada barrera que enfrentaban las mu-
jeres, y diez años pudieron demostrar que la sentencia
era insuficiente. Así nació la campaña Causa Justa, que
impulsó sacar el aborto del Código Penal. Aunque no
lo lograron del todo, el Tribunal Constitucional amplió
la interrupción voluntaria hasta la semana 24. Lo con-
siguieron porque tenían algo que nosotras no: evidencia
sistematizada y relatos que mostraban la realidad.

En Bolivia conocíamos las historias, pero no siempre
las registrábamos. Recuerdo una mujer en Santa Cruz
con cáncer que necesitaba quimioterapia y descubrió
que estaba embarazada. La junta médica no autorizó
la interrupción, demorando el inicio de su tratamiento.
Dio a luz y poco después falleció. Ese caso demostraba
que no se trataba solo de niñas o adolescentes víctimas
de violación. También había mujeres con embarazos de-
seados que, en determinado momento, ponían en riesgo
su salud y su vida, pero no accedían a una interrupción
porque alguien más decidía por ellas.
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Nuestro “caballito de Troya”: el aborto como causa de
muerte materna

Uno de los recursos más potentes que tuvimos en
la Campaña 28 fue manejar los datos de mortalidad
materna vinculada al aborto. Era nuestro “caballito
de Troya”. Durante años repetimos que el 30% de las
muertes maternas eran por aborto, hasta que la En-
cuesta de Demografía y Salud de 1998 y el Censo 2011
mostraron un 13%. Ese número sorprendió a muchas,
porque revelaba que habíamos estado operando con
cifras poco claras.

Yo tenía acceso a información más precisa porque tra-
bajaba en salud materna, y veía la confusión constante:
algunas compañeras sumaban todas las hemorragias a
las muertes por aborto. Pero la principal causa de muerte
de las mujeres era la hemorragia postparto, no los abor-
tos. Aun así, en la práctica, muchas veces se mezclaban
esos datos y se daban declaraciones sin sustento.

Cuando se hizo el estudio post-censal, solo se reg-
istraron como muertes por aborto las ocurridas en el
primer trimestre del embarazo. Las muertes de mu-
jeres en el segundo trimestre fueron catalogadas como
“no catalogadas”. Nosotras preguntábamos: “¿Y si son
abortos?”, pero la respuesta era: “No, porque pasaron el
primer trimestre”. Así, en la mirada médica y estatal, los
abortos parecían existir solo en los primeros tres meses.
Esa limitación nos perseguía siempre.

Muertes de niñas y adolescentes, suicidio y complica-
ciones

Una década después, con el Censo 2011, apareció
otro dato brutal: el 10% de las mujeres que murieron
se habían suicidado, y la mayoría eran adolescentes em-
barazadas. Según la CIE-11, el suicidio en embarazo
es una causa directa de muerte materna. Sin embargo,
nos dijeron que no podía sumarse a la razón de muerte
materna, que era una causa externa.

Pero si unimos los suicidios de niñas embarazadas
y las complicaciones por aborto, vemos un panorama
claro: los embarazos no intencionales también matan
a través de la salud mental. Recuerdo casos en que las
adolescentes usaban raticida para abortar. Muchas de
esas muertes aparecían en los registros como “suicidio”,
sólo las autopsias confirmaron el posible motivo de ese
suicidio: un embarazo no deseado.

En 2001 ni siquiera se registraban suicidios en las
estadísticas de mortalidad materna. En 2011, al revisar
los casos de niñas entre 10 y 15 años, aparecieron cinco
muertes: dos de ellas se habían suicidado. Este dato
abrió la discusión sobre el impacto del embarazo forzado
en la salud mental, un terreno todavía poco explorado
pero fundamental.

No teníamos alianzas con expertos para entender los
datos

En la Campaña 28 de septiembre hicimos grandes
esfuerzos para comprender e interpretar los datos ofi-
ciales, aunque muchas veces lo hicimos a tientas. Había
cifras que entendíamos y otras que malentendíamos. No

contábamos con médicos, demógrafos ni epidemiólogos
aliados que nos ayudaran a analizar con mayor precisión.

Nos movíamos con la información que había, seña-
lando siempre que no debían ocultarse ni minimizarse
las muertes por aborto. Pero la falta de articulación con
expertos limitó nuestra capacidad de demostrar, con ev-
idencia sólida, lo que sabíamos en carne propia: que
las complicaciones de aborto estaban costando vidas y
dejando secuelas permanentes.

La histerectomía: una forma de castigo
En 2003 y 2004 empezamos a hablar de la morbilidad

asociada a la histerectomía. Muchas mujeres llegaban
con infecciones o con el útero perforado, y la respuesta
inmediata del sistema de salud era extirparlo. “Saquen
todo. Si no quieren tener hijos, saquen todo”. La his-
terectomía se convertía en el camino fácil, pero también
en una forma de castigo.

A pesar de los esfuerzos de sensibilización y de la
introducción del modelo APA (Atención Post Aborto)
-impulsado por Ipas con normativa, protocolos y tec-
nologías como la AMEU para reducir riesgos-, lo más
frecuente era que no se intentara salvar el útero. La vida
se preservaba, sí, pero al precio de negar la posibilidad
de decidir un futuro embarazo.

No tenemos datos sistematizados sobre cuántas mu-
jeres sobrevivieron a costa de una histerectomía. Solo
tenemos relatos sueltos, anécdotas. Falta un trabajo pro-
fundo para reconstruir esas historias y entender el im-
pacto real de esa práctica en sus vidas. Porque salvar la
vida no debería significar condenar el cuerpo.

OMISIONES Y TENSIONES POR EL
DERECHO A DECIDIR
Ley de derechos sexuales y reproductivos en el Parla-
mento: la omisión del derecho a decidir

Durante todo el periodo de discusión de la Ley de
Derechos Sexuales y Reproductivos en 2003, desde la
Campaña 28 de septiembre mantuvimos firme el dis-
curso de la despenalización del aborto. Algunas com-
pañeras participaron en una consulta previa, pero ese
documento nunca fue socializado. La sorpresa fue
enorme: un día nos enteramos de que la ley ya estaba
aprobada. No la habíamos propuesto, ni mucho menos
discutido, pero tuvimos que salir a defenderla. Era una
propuesta impulsada desde el “establishment”, apoyada
por la cooperación internacional, que omitía completa-
mente el aborto. La paradoja fue que, mientras el texto
legal no mencionaba ni una sola vez el derecho a de-
cidir, las iglesias católica y evangélica montaron toda
la polémica en torno al aborto. Organizaron foros, se
opusieron con fuerza, y en ese forcejeo político la ley
terminó siendo derogada. Para nosotras, la lección fue
dura: una ley que no nombraba el aborto ni el derecho
de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos fue reducida
por el fantasma del aborto.
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Esa experiencia, abrió una grieta en la Campaña:
¿valía la pena seguir luchando por la despenalización?
¿o debíamos reconocer que los avances serían mínimos?
Fue entonces cuando miramos con atención lo que estaba
pasando en Colombia.

La Asamblea Constituyente: cuatro gatas frente a una
maquinaria

Durante la Constituyente (2008-2009) intentamos ar-
ticularnos como un bloque por los derechos sexuales
y reproductivos. Éramos un grupo reducido de femi-
nistas, mientras que la Coordinadora de la Mujer tenía
fondos, contactos y la fuerza de un conglomerado de
ONGs de todo el país. Su agenda estaba centrada en la
participación política, casi nada en la autonomía de las
mujeres sobre nuestros cuerpos.

Como campaña, teníamos articulaciones con algu-
nas ONG con las que veníamos trabajando, pero no
teníamos la fuerza de la Coordinadora de la Mujer, que,
además, en ese momento representaba un conglomerado
de ONGs de todo el país. Nos reunimos con la Coordi-
nadora. Nos dijeron de frente: “No nos vamos a jugar
por el aborto. Nuestro tema es la participación política.
Lo máximo que podemos concederles es que no entre el
derecho a la vida desde la concepción”.

Nosotras éramos cuatro gatas, sin plata, ni respaldo,
pero con la convicción de que el derecho a decidir era
irrenunciable. Recuerdo esa reunión como un “deja vú”:
era misma sensación que en 1993, en el Hospital Bra-
camonte, cuando vi que la vida de una joven con un
aborto complicado valía menos que la de los heridos de
un accidente. Otra vez, lo nuestro quedaba al final de la
fila.

Nuestro primer territorio es nuestro cuerpo
Para mí, seamos feministas o no, el primer territo-

rio es nuestro cuerpo. ¿Quién nos toca? ¿Cómo nos
toca? ¿Si vamos a decidir ser madres o no? Esas son
decisiones trascendentales, y me cuesta aceptar que la
participación política pueda estar por encima del dere-
cho a decidir. En aquella reunión de la Constituyente lo
dije claro: yo peleo por el derecho a decidir; las cuotas
de representación política me importan poco.

El derecho a decidir: nuestro pilar en la Constituyente
La Campaña 28 siempre tuvo un pilar central: la au-

tonomía sobre nuestros cuerpos. El derecho a decidir
no solo significa acceso a métodos anticonceptivos, sino
también la posibilidad de interrumpir un embarazo no
deseado o forzado en cualquier momento de la vida.
Porque un embarazo puede ser voluntario o no, puede
comenzar como deseado y luego convertirse en un riesgo
o en una decisión que ya no quieres sostener.

Durante la Constituyente, nuestra bandera era clara:
el aborto. Pero lo único que conseguimos como “conce-
sión” fue que no se incluyera el derecho a la vida desde
la concepción, que la presidenta de la Asamblea, Sil-
via Lazarte, evangélica, tenía el mandato de impulsar.

Finalmente se incluyó el artículo 66, un texto tímido so-
bre derechos sexuales y reproductivos que decía mucho 
menos de lo que debía. Fue un debate fuerte y un espejo 
donde se reflejó quién estaba dispuesto a  jugársela y 
quién no.

Propuesta de la Campaña 28, éramos una hormiga
En 2008 y 2009, como Campaña 28, hicimos nuestra 

propia propuesta. Y la llevamos a Sucre. Teníamos un 
documento, conseguimos fondos para llegar hasta la 
presidenta de la Asamblea y se lo entregamos. Hicimos 
la tarea, pero éramos una hormiga frente a las organiza-
ciones con plata y contactos, que definían la agenda.

Nuestra estrategia fue aprovechar cada oportunidad: 
hablar de mortalidad materna, apelar a las historias de 
niñas violadas, aunque a muchas no nos gustaba ese 
enfoque victimizante. Lo hicimos porque era el discurso 
que más consenso generaba. Lo que logramos fue hacer 
sinergia con otras organizaciones: las que peleaban por 
cuotas políticas no quisieron ver que este también era 
vital.

En ese contexto, algunas compañeras pagaron un 
precio alto. Lupe Pérez, del Colectivo Rebeldía, fue des-
pedida de la Universidad Católica por su postura a favor 
del aborto. Otras, como Mónica Novillo en el Instituto 
de Formación Femenina Integral (IFFI), tuvieron que 
enfrentar presiones institucionales.

La época dorada de la Campaña duró apenas unos 
cuatro años, cuando teníamos recursos y el CIDEM arti-
culaba. En ese tiempo nos conocimos activistas de todo 
el país; las reuniones eran intensas, enriquecedoras, 
llenas de fuerza. Fue un periodo breve, pero muy 
potente.

Articulaciones: seguimos siendo un peón en el tablero 
de ajedrez

Siempre hemos sido una ficha más, y la más débil: 
peón. Nunca dirigimos las jugadas. Nuestro momento 
más alto fue con la reglamentación del 266, los estudios 
y la encuesta de opinión. Después nunca volvimos a 
posicionar el tema con fuerza: siempre había otras agen-
das -la cooperación internacional en 2003 con su Ley, la 
Constitución del 2009 con la Coordinadora de la Mujer- y 
nosotras intentando entrar por los bordes, defendiendo 
el asunto del que nadie quería hablar: el aborto.

Reivindico mi “feministómetro”: es fácil pelear por 
cuotas políticas, pero mucho más difícil cuestionar la 
maternidad, ese lugar sacralizado. Yo hasta usé mis pro-
pios embarazos como argumento: mostraba mi panza y 
decía que estaba embarazada porque lo había decidido, 
porque quería que mi hija nazca en el 2000, “dragona” 
en el calendario chino. Precisamente por eso defendía 
el derecho a decidir. Entendía que muchas no pudieran 
dar esa pelea: era, y sigue siendo, provocador.

Las alianzas con el sector de salud: otro caballito de 
Troya

Mientras tanto a nivel internacional se impulsaban 
estrategias para reducir la muerte materna. En Bolivia, 
hubo avances: en el año 2000, en Sucre, un director
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de hospital asumió la responsabilidad de practicar la 
primera interrupción legal. Cumplía con su deber, pero 
en ese contexto fue un acto valiente.

Sin embargo, como Campaña nunca supimos artic-
ular con el colegio médico, ni con la Sociedad de Gine-
cología. Nos daba miedo. Salvo Juan, que realizaba 
abortos y estaba dentro, no teníamos médicos. Yo conocí 
en los noventa al doctor Villarreal, fundador de ESAR, 
que capacitaba ginecólogos para hacer interrupciones 
seguras en clandestinidad. Ese trabajo nos enseñó que 
no todos los abortos clandestinos son de riesgo; los más 
seguros requieren recursos. Por eso hablamos de justicia 
social: no todas las mujeres que abortan mueren; mueren 
las más pobres, las que no pueden pagar un lugar seguro. 
Era otro caballito de Troya: nombrar las desigualdades, 
aunque a veces sonara victimizante, igual que con las 
niñas violentadas.

Articulaciones con el mundo indígena: las aymaras 
ven al feto como invasor

La defensa del derecho a decidir ha sido tan desa-
fiante que nunca logramos alianzas sólidas con 
organiza-ciones indígenas. Algunas como el colectivo 
Rebeldía en Santa Cruz, sí avanzaron en tender 
puentes; en La Paz fue más difícil. Nos acercamos a las 
Bartolinas para hablar de otros temas, nunca para 
hablar del aborto.

Hubo contactos con grupos como las Defensoras, que 
acompañaban casos de violencia y buscaban informa-
ción sobre interrupciones seguras o el uso del misopros-
tol. Pero nunca se tradujo en una alianza política.

También pesaron nuestros propios prejuicios. 
Sabíamos que los saberes aymaras incluían métodos 
seguros para interrumpir embarazos: basta mirar esos 
fetos de animales que se venden en los mercados; no son 
vacas ni llamas muertas al azar, sino resultado de técni-
cas conocidas. Investigaciones antropológicas, como el 
texto de Tristan Platt El feto agresivo, muestran cómo 
las mujeres aymaras pueden ver al feto como un invasor 
del cuerpo, no como un ideal romántico de maternidad. 
Una mirada radicalmente distinta que nosotras nunca 
supimos incorporar ni valorar como posible alianza.

Articulaciones con las jóvenes: “Si quieren unirse, no 
vengan con carteles ya hechos”

Un 28 de septiembre -creo que fue 2013 o 2014-
fuimos al Parlamento a dejar nuestro anteproyecto. 
Éramos unas 30, con banderas y carteles. Después ba-
jamos a la Plaza del Estudiante, donde las Pan y Rosas 
convocaban a una movilización. Al vernos llegar, nos 
preguntaron si íbamos a sumarnos y enseguida nos di-
jeron: “guarden sus pancartas, aquí no entra nada 
institucional”. Nosotras respondimos que no había 
logos, que éramos la Campaña. Su respuesta fue 
clara: “sí, pero la Campaña es una institución”.

Ahí entendí que estábamos del otro lado del espejo: 
Para ellas éramos lo que para nosotras había sido la Co-
ordinadora de la Mujer. Éramos “las de los fondos”, 
las institucionalizadas. Nos pidieron que no llegáramos 
con carteles listos, que pintáramos con ellas. Así que

guardamos nuestras pancartas y nuestras manitos lilas
y nos unimos a la marcha, porque igual nos parecía
alucinante participar. Fue un choque generacional, pero
también un aprendizaje: los feminismos cambian, y cam-
bian las formas de habitar el activismo.

Ver a las más jóvenes levantar la bandera del aborto
fue emocionante. Durante años sentimos que estábamos
solas en esa lucha. Hoy, si un 28 no voy a la marcha, no
me pesa: hay cientos que siguen saliendo. Eso es una
ganancia.

Pero también me sorprendieron sus nuevas reivindi-
caciones. En una reunión, cuando hablamos de aborto
con misoprostol y mifepristona, ellas dijeron: “no, esos
medicamentos envenenan el cuerpo”. Promueven la
copa menstrual, desaconsejan los paños descartables
porque contaminan, y hasta rechazan anticonceptivos
por “intoxicar”. Recuperan saberes ancestrales, hablan
del autocuidado y de conocer el ciclo menstrual. Una
vez escuché que mencionaban una planta capaz de
expandirse dentro de la vagina para dilatar el cuello
uterino y provocar la expulsión. Yo, en cambio, celebro
la existencia del misoprostol y la mifepristona. Pasamos
del palillo y el raticida a medicamentos seguros, es como
pasar del teléfono fijo al celular. Eso es progreso. Para
mí, la autogestión con fármacos es una victoria.

Claro, para ellas soy la “vieja institucionalizada y
medicalizada”. Y lo asumo. Así como en los noventa
tuve mi feministrómetro, ahora también decido con
quién quiero asociarme. Ellas defienden otra lógica; yo
sigo defendiendo que el acceso a medicamentos seguros
es un avance enorme. Son visiones distintas del mismo
derecho a decidir, y ahí todavía nos falta mucho diálogo.

Las resistencias ante la autonomía de las mujeres
Hay algo que no cambia: la resistencia a la autonomía

de las mujeres sobre nuestros cuerpos. La autonomía
económica y política se reconoce; la del cuerpo, no. To-
davía pesa la idea de que la maternidad es nuestro des-
tino y que no querer ser madre en un momento específico
es cuestionable. Ese sigue siendo el mayor conflicto, in-
cluso entre nosotras mismas. Yo misma he defendido el
derecho a decidir estando embarazada, y esa tensión es
real.

El derecho a decidir toca fibras muy profundas: cues-
tiona a la sexualidad atravesada por los mandatos de
género y, sobre todo, confronta al macho. Decidir em-
barazarte o no es, todavía hoy, poner en entredicho la
hombría.

La sentencia constitucional, un grito en el cielo
En 2006, las colombianas lograron un avance

histórico: la despenalización del aborto por causales
a través de una sentencia constitucional, impulsada por
la abogada Mónica Roa. Esa estrategia, que vinculaba
la lucha feminista con el camino jurídico, inspiró a la
región, incluida Bolivia.

En 2014, Patricia Brañez -fundadora de la Campaña
28- estaba en un evento en América Latina cuando se
enteró de que en Bolivia se había presentado un recurso
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ante el Tribunal Constitucional, muy parecido al colom-
biano. Sorprendida, nos escribió: “Chicas, ¿qué saben de 
una sentencia constitucional sobre el aborto en Bolivia?”. 
Nadie sabía nada. Convocamos a Ipas para pedir expli-
caciones. El equipo de IPAS aclaró: “No somos nosotras. 
Fue la diputada Patricia Mancilla quien presentó la prop-
uesta de la Sentencia Constitucional 0206. Nosotras solo 
acompañamos el proceso”. Aun así, sabíamos que había 
un vínculo estrecho con las instituciones que formaban 
parte de la Campaña.

Yo, en ese momento, participaba a título personal. 
Trabajaba en Family Care International (FCI), una ONG 
internacional que tenía una cláusula de no interferencia 
en normativa. Aunque el equipo era favorable al dere-
cho a elegir, públicamente se refugiaba en el “Caballo 
de Troya” de la mortalidad materna, citando siempre 
artículo 8.25 de la Declaración de El Cairo.

Cuando salió la Sentencia Constitucional 0206, nos 
quedamos perplejas. No sabíamos si celebrarla o 
desconfiar. Eran 20 páginas de un texto jurídico 
críptico. Recuerdo horas de debate colectivo párrafo 
por párrafo entre comentarios como “¿tú qué 
entiendes?” y “yo en-tiendo otra cosa”. Fue un hito, 
pero también un recorda-torio de la distancia que 
existe entre el lenguaje de los tribunales y las luchas 
feministas en la calle.

Tribunal Constitucional: nos abrieron una ventana, 
pero le pusieron candado a la puerta

El mayor logro de la Sentencia Constitucional de 2014 
fue eliminar la autorización judicial para acceder a un 
aborto legal. Sin embargo, la interpretación que hizo 
el Tribunal de la Constitución boliviana nos cerró otro 
camino. La Carta Magna reconoce la identidad a partir 
del nacimiento, pero el Tribunal introdujo la noción del 
“derecho progresivo del embrión y del feto”; dándole 
un peso casi equivalente al de la mujer.

Desde un discurso de “cultura de la vida” 
y la Pachamama, el fallo abrió una ventana -la 
desjudicialización- pero cerró la puerta a la posibili-
dad de la despenalización plena del aborto. Nosotras 
lo sabíamos: luchábamos desde 1996 por eliminar el 
trámite judicial, y en 2014 lo logramos… aunque sea a 
costa de quedar constitucionalmente bloqueadas.

Los tiempos del aborto
La Sentencia 207/14, que “reglamenta” el artículo 

266, nunca menciona límites gestacionales. Sin embargo, 
dentro del Pacto -esa instancia que creamos para coordi-
nar acciones sin que unas instituciones pasen por encima 
de otras- el tema se volvió central. Una de nuestras condi-
ciones mínimas fue clara: ninguna ley de derechos sex-
uales y reproductivos puede avanzar si no incluye el 
derecho a la interrupción voluntaria del embarazo.

Pero ahí apareció un dilema: los tiempos del aborto. 
En Bolivia, cuando un embarazo está avanzado, los ser-
vicios de salud no practican una interrupción como tal; 
lo que hacen es inducir partos prematuros. Y muchas 
veces esos fetos nacen vivos. El sistema se esfuerza por

mantenerlos con vida y luego se los entrega a hogares, o 
incluso a las mismas niñas víctimas de violación.

En esas reuniones, algunas aliadas médicas nos con-
frontaban: “¿Cómo apoyar la interrupción si el feto ya 
está formado a las 24 semanas?”. Recuerdo que me di-
jeron: “Herodina, responde”. Y yo respondí: me im-
porta más la vida de esa niña que la de ese feto, sea a las 
24 o a las 39 semanas. Ese es el centro del debate.

Eso nos ha puesto, nuevamente, en un lugar incó-
modo. Si antes éramos las marginales por hablar de 
aborto, ahora lo somos por decir que no debe haber 
límite gestacional. Incluso con aliadas como Ipas hay 
tensiones. Algunas médicas argumentan desde su 
conocimiento clínico: “Ustedes hablan porque no saben 
cómo se ve un feto en la semana 24”. Como activistas, 
nos sentimos en desventaja frente a ese saber médico. 
Aun así, en América Latina tenemos ginecólogas 
feministas que sostienen lo contrario, con evidencia y 
con una postura clara.

El debate es difícil, pero clave. Porque imponer un 
límite gestacional es, de hecho, coartar el derecho a de-
cidir. Y la realidad es que quienes llegan tarde al sistema 
son siempre las más vulnerables: niñas, adolescentes, 
mujeres rurales, mujeres pobres. Ellas no descubren 
a tiempo el embarazo, o van de hospital en hospital 
sin atención. Son justamente ellas quienes enfrentan el 
mayor riesgo cuando los servicios se niegan a garanti-
zarles la interrupción.

No tenemos las historias sistematizadas
Uno de nuestros grandes pendientes es recoger y sis-

tematizar las historias. Colombia lo hizo: documentaron 
diez años de interrupciones legales, con testimonios y 
datos, y mostraron que la norma seguía vulnerando 
derechos. Eso les permitió presentarse ante el Tribunal 
Constitucional con evidencia sólida.

Nosotras no tenemos ese registro. Apenas conta-
mos con un estudio de la Defensoría del Pueblo. En 
las reuniones, solo Ipas llevaba información concreta de 
algunos hospitales. Recién desde 2021 o 2022 el SNIS 
empezó a registrar interrupciones legales, aunque solo 
en números absolutos, sin causas ni edades.

A diez años de la sentencia constitucional, seguimos 
sin historias sistematizadas que nos sirvan como argu-
mento político y jurídico. Y justo ahora, cuando la So-
ciedad de Ginecología y Obstetricia busca imponer re-
stricciones, se vuelve más urgente que nunca empezar a 
documentar estas experiencias.

El costo político de los plazos
Este tema tiene un costo político muy alto. Sean 

doce, veinte u ocho semanas, quien coloque el tema en 
agenda puede perder adeptos en la sociedad y en el par-
tido. Considero que en la interrupción voluntaria del 
embarazo aún nos queda un largo camino por recorrer, 
debido a la influencia política y religiosa.

Cuando el MAS tenía dos tercios, parecía haber espa-
cio para avanzar. Gabriela Montaño nos aseguró que se 
abriría camino a la interrupción voluntaria. Propusimos
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12 semanas, y nos lo bajaron a 8. La interrupción volun-
taria no es lo mismo que las causales legales del artículo
266 —violación, riesgo para la vida o salud de la mujer—
ni tampoco como en Colombia, donde es posible hasta
la semana 24. En Bolivia incluso se sumó una tercera
causal en el protocolo médico (malformación fetal in-
compatible con la vida), aunque nunca se incluyó en
la ley ni en la sentencia. Eso permitió que se hicieran
interrupciones bajo esa causal, pero dejó en evidencia la
fragilidad de nuestro marco legal.

Los propios documentos de la OPS y el UNFPA dicen
que el embarazo adolescente es de alto riesgo obstétrico.
Entonces, si tu vida está en riesgo, no puede haber límite
gestacional. ¿De qué sirve decir “te salvo la vida, pero
solo si estás antes de la semana 20”? Después de eso,
¿ya no importa si vives o mueres? Esa contradicción es
brutal.

Cortas por el lado donde el hilo es más flaco
El personal de salud sigue evitando asumir que la

interrupción del embarazo puede salvar la vida de al-
gunas mujeres. Frente a una mujer con eclampsia a las
37 semanas, dicen: “que aguante”, cuando lo que está
matando es el embarazo mismo. Ahí la única salida es
interrumpir.

En los casos de interrupción legal, la norma es clara:
el feto no debe nacer vivo. Eso implica prácticas médicas
como el feticidio o asistolia fetal. Duro de decir, pero esa
es la diferencia entre inducir un parto y garantizar una
interrupción.

Hoy no hay límite gestacional en la norma. Pero
justamente esa ausencia se usa como excusa: muchos
médicos dicen “si hubiera límite hasta la semana 22 lo
haríamos, pero después, no”. Y dentro del Pacto, la Cam-
paña, es casi la única que sostiene que no debe existir
límite.

Cuando una niña llega con 23 o 24 semanas, ya no
accede. Se argumenta que son pocos casos, que no se
puede sacrificar a la mayoría por la minoría. Pero justo
esas niñas son las más vulnerables: pobres, rurales, víc-
timas de violencia. Y se vuelve a cortar por el lado más
débil del hilo.

Las barreras
Existen varias barreras que conviene distinguir. Una

cosa es el acceso a la información sobre el derecho a in-
terrumpir un embarazo, y otra muy distinta es el acceso
al servicio. Además, no es lo mismo la dificultad de
llegar a las puertas de un hospital que de atravesar los
obstáculos dentro del propio sistema de salud.

Las mujeres que logran llegar a ese punto ya han
recorrido un camino lleno de silencios, miedos y ob-
stáculos que no conocemos. No sabemos cómo se enter-
aron de que tenían derecho a una interrupción, quién las
apoyó, qué vivieron hasta llegar allí. Esas historias están
ausentes, y documentarlas sería clave para entender la
verdadera magnitud del problema.

La falta de información como barrera
El acceso a la interrupción legal supone que las niñas

y sus familias cuenten con información: adónde acudir,
cómo hacerlo, qué pasos seguir. Y eso casi nunca ocurre.
La realidad es que la información en salud sexual y re-
productiva es prácticamente es nula; no existe.

Llevamos una década con la sentencia constitucional
vigente, y aun así, los esfuerzos de difusión has sido
insuficientes. El propio estudio de la Defensoría del
Pueblo muestra que incluso los equipos médicos dicen
no tener información clara, y muchas veces esa falta de
conocimiento, les sirve de excusa para negar la atención.

La niña de Macharetí: el calvario de la interrupción
El caso de la niña de Macharetí, en Chuquisaca, lo

ilustra de manera desgarradora. Tras ser víctima de vio-
lación y quedar embarazada, fue enviada a Monteagudo,
a siete horas por caminos de tierra. En el trayecto pasó
por Camiri, donde pudo haber recibido atención en un
hospital de segundo nivel, pero la rechazaron. Al llegar
a Monteagudo, el hospital se declaró objetor de concien-
cia en bloque y la enviaron a Sucre. La niña ya tenía
20 semanas de gestación. Solo gracias a llamadas, pre-
sión institucional y la intervención de la Defensoría del
Pueblo, finalmente se realizó la interrupción.

El recorrido fue un calvario: desplazamientos inter-
minables, negativas sucesivas, revictimización constante.
Y sin embargo, una niña embarazada debería ser tratada
como lo que es: una emergencia obstétrica, reconocida
incluso por la misma normativa como un caso de alto
riesgo.

Diez hombres decidiendo sobre la vida de una niña
En muchos casos de ILE (interrupción legal del em-

barazo), las niñas no denuncian porque el agresor es el
padre, el abuelo o el hermano. Pero aun sin denuncia,
tienen derecho a una interrupción: la sola edad, por ser
menores de 19 años, ya constituye una causal, porque
su salud y su vida están en riesgo.

Aun así, nos enfrentamos a un sector médico que dice:
“siempre hemos realizado interrupciones por causa de
la salud”. En la práctica, lo que ocurre es que diez hom-
bres, en un comité hospitalario, se sientan a decidir si
esa interrupción se hará o no. Deciden sobre la vida de
esa mujer como si fuera un trámite.

El caso de Cochabamba es ilustrativo: la Defensoría
del Pueblo exigía interrupción, pero el comité médico
evaluó a la víctima y concluyó: “Está en buen estado
físico, la criatura también está bien”. Es decir, la salud
mental no se consideró en absoluto, cuando los datos
muestran que en los estudios de muerte materna el
10% de los casos corresponde a suicidios. Una niña
embarazada puede verse bien físicamente, pero la pre-
sión, la violencia y la desesperación la empujan hacia la
muerte.

La salud mental: una causal invisibilizada
La negación de la salud mental como parte de la

causal salud, es letal. Está el caso de la niña en Montero:
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le negaron la interrupción, desesperada bebió veneno 
para ratas y solo entonces aceptaron interrumpir su em-
barazo.

Tenemos datos que muestran lo que se está igno-
rando. El Observatorio identificó cinco niñas de 14 años 
embarazadas en un estudio de muerte materna: dos se 
suicidaron. Incluso una de ellas registrada como de 16 
años en la boleta de defunción tenía 13 años. Era la niña 
que se quitó la vida en el Faro Murillo.

Estas cifras muestran lo que el sistema no quiere re-
conocer: la salud mental también es salud. Y la propia 
OMS lo reafirmó el año pasado en sus directrices más 
recientes; la principal recomendación es despenalizar 
el aborto, sacarlo de los códigos penales, precisamente 
porque el marco punitivo perpetúa estas violencias.

Datos que pesan menos que vacunas de perros y gatos
Colombia nos mostró otro camino. La Mesa por la 

Vida documentó caso por caso, las falencias de su sis-
tema y, con testimonios e informes, llevó la evidencia 
hasta su tribunal constitucional. En Bolivia no tenemos 
ese registro sistematizado. Entre 2000 y 2014, lo único 
documentado es la tesis de Ivana Calle sobre el primer 
aborto legal en Sucre. Después, un vacío.

Los únicos datos consistentes son los de Ipas, en los 
hospitales donde daban capacitación asistencia técnica. 
El resto, prácticamente cero. Si comparamos con la 
violencia sexual registradas por la fiscalía, el contraste 
es brutal: cientos de denuncias, pero casi ninguna 
inter-rupción.

Además, los datos oficiales siguen relegados. En el 
SNIS, las cifras sobre interrupción legal del embarazo 
aparecen después de las coberturas de vacunación de 
perros y gatos. Y aun esos datos son incompletos: no 
registran edades gestacionales ni causales.

Hay casos emblemáticos que nunca fueron seguidos. 
La niña de once años en Santa Cruz, obligada a un parto 
adelantado, cuyo producto nació vivo y fue bautizado 
como Victoria por el arzobispo: ¿qué pasó después con 
esa niña? ¿cómo vivió? Nadie lo sabe, porque nadie 
siguió su historia.

Mientras tanto, lo único que podemos observar es 
que en un año la causal de malformación fetal fue del 
2% y al siguiente del 5%. Pero ni siquiera sabemos cómo 
se mantiene esa tendencia. Lo que queda claro es que 
necesitamos información mucho más transparente, 
visible y prioritaria. Porque sin datos no hay 
políticas, y sin historias documentadas, las niñas y 
mujeres siguen siendo invisibles.

RETOS PARA EL MOVIMIENTO
FEMINISTA
Me da envidia otros procesos; no es posible que nue-
stro tema sea tan marginal

A veces siento envidia, y no me da pena decirlo. En 
Argentina, en México, en Colombia, la marea verde 
volvió a poner en el centro el derecho a decidir. Allá

las feministas avanzan, ganan terreno, conquistan leyes.
Nosotras, en cambio, seguimos viendo cómo aquí, en Bo-
livia, el tema es tratado como si fuera un asunto marginal,
incómodo, invisible.

Cuando viajo y asisto a encuentros internacionales,
me descubro deseando ser argentina o colombiana,
aunque sea solo por sus legislaciones. Porque allá hay
un plan claro, una ruta clara: despenalización, acceso,
logros que se van sumando. y van sumando. En cambio,
en Bolivia seguimos peleando para que, al menos, se
nombre el tema.

Nos faltan referentes fuertes. Pienso en Colombia y
en figuras como Ana Cristina Gonzáles, médica, femi-
nista, con argumentos sólidos, con autoridad para sen-
tarse frente a médicos y hablar de derechos. O en Mónica
Roa, abogada con liderazgo regional. Aquí, en cambio,
hasta nuestras propias aliadas nos excluyen, nos dicen
que no entendemos el tema. Y nos sacan de la mesa.

Recuerdo un evento en Panamá: un médico de Ipas
hablaba sobre embarazos avanzados como si fueran un
problema puramente clínico. Y luego apareció Laura
Gil, ginecóloga feminista colombiana, brillante. Ella
devolvió la conversación al lugar correcto: “¿de quién
son los derechos que defendemos? De esa niña, de esa
adolescente, de esa mujer que no quiere seguir con ese
embarazo”. Fue tan claro, tan contundente, que nosotras
no podíamos dejar de aplaudirla. Pensaba: necesitamos
más aliadas así, con evidencia, con claridad, con com-
promiso.

Pero aquí seguimos atrapadas en un contexto conser-
vador, donde hasta una propuesta de ley de derechos
sexuales y reproductivos presentada por la senadora
Virginia Velasco pretendía ignorar el aborto. Otra vez la
misma historia: “no está, ya lo añadiremos”. Mientras
tanto, se negocian temas fundamentales sin nosotras en
la mesa.

Ustedes no saben cómo es la negociación
Todavía recuerdo el golpe. Habíamos planteado

24 semanas como estrategia, pensando que en la nego-
ciación nos bajarían a 16. De pronto nos dicen: “hemos
bajado a 12”. Así sin consulta, sin pacto. Y cuando
reclamamos, la respuesta fue: “ustedes no saben cómo
es la negociación”. ¿Negociar qué? ¿Los derechos de
quién? Se supone que el Pacto nació precisamente, para
evitar estas jugadas solitarias. Para que ninguna organi-
zación actuara en nombre de todas sin consenso. Pero lo
que pasa es que algunas deciden por, y el Ministerio de
Salud necesita interlocutoras dóciles, no un movimiento
incómodo y plural.

Así es como quedamos relegadas de las discusiones,
incluso en el propio espacio del Pacto. Es frustrante ver
cómo se juega con los plazos, con las semanas, como si
fueran números intercambiables en una mesa de trueque.
Pero detrás de esas cifras están las vidas de niñas, ado-
lescentes y mujeres concretas.
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Tienes a una cooperación presionando
Y luego está la presión externa. La cooperación in-

ternacional que nos dice: “ya hemos puesto recursos,
¿dónde está la ley?”. Como si se tratara de cumplir con
un informe de resultados y no con una lucha política
de décadas. En ese escenario, los que terminan decidi-
endo no son los diputados ni los senadores, sino algunas
compañeras que, con la presión de los fondos encima,
aceptarán bajar de 12 a 8 semanas. Exactamente como
ocurrió con el Código Penal.

La política, la cooperación, los intereses partidarios…
todo se entrecruza. Y al final, quienes pagamos el costo
somos nosotras, las que seguimos defendiendo que no
puede haber retrocesos, que los derechos no se negocian
como si fueran cuotas de poder.

Ahora hay un tema intergeneracional
Hoy siento que el tema ya es también intergenera-

cional. Nosotras hemos quedado en medio. No somos
ONG que recibe fondos para poner en su agenda los
derechos sexuales y reproductivos, pero tampoco somos
Pan y Rosas, ni las feministas callejeras. Estamos en un
lugar incómodo: las unas nos ven como viejas institu-
cionales, “ya menopáusicas”, como dicen; las otras, las
agencias y ONGs, nos ven como descolocadas, sin esa
habilidad de moverse en la política de concesiones. Nos
lo han dicho de frente: “ustedes no saben ubicarse políti-
camente, no saben en qué momento tienen que ceder”.
Y nosotras, desde la Campaña 28, hemos respondido:
“no, no vamos a ceder”.

Aquí en La Paz somos apenas diez en la lista. A nivel
nacional, con suerte seremos cincuenta. Ese es nuestro
tamaño real. Somos marginales, sí, pero sostenemos esta
lucha. Aunque muchas veces nuestras compañeras, al
trabajar en instituciones, tengan que enfrentarse a un
conflicto doble: su compromiso personal con la Cam-
paña y su rol institucional que las obliga a medir cada
palabra.

En algo tenemos claridad
Podemos discutir, podemos tener diferencias políti-

cas, pero hay un punto en el que no nos movemos: el
derecho a decidir no tiene que estar condicionado a la
edad gestacional ni a ningún otro límite. Es un derecho
de las niñas, de las adolescentes, de las mujeres sobre
sus cuerpos.

Esa es la gran diferencia con otras organizaciones del
Pacto. Para nosotras no es una línea en el plan de trabajo,
no es un producto que debe rendirse en un informe fi-
nal. Para nosotras es una bandera vital. No depende de
financiamiento ni de plazos administrativos. No es un
proyecto que se termina cuando se agota un presupuesto.
Es una causa de vida.

Y por eso somos marginales. Por eso nos ponen al 
borde de las mesas, y muchas veces no tenemos las her-
ramientas políticas que ellas sí manejan. Pero esa clari-
dad es lo que nos sostiene, lo que nos ha permitido decir, 
frente a todas las negociaciones: no vamos a ceder.

Otras instituciones en esta historia
En esta historia también han estado otras organiza-

ciones. Católicas por el Derecho a Decidir, por ejemplo, 
ha tenido posiciones variables según quién dirigía. Algu-
nas directoras más comprometidas, otras más prudentes. 
Y ahí entiendo cuando las Pan y Rosas nos llaman 
“institucionalizadas”: porque claro, en una institución 
tam-bién se vela por alianzas, por relaciones de poder, 
por no romper con el gobierno. Se cuidan, calculan, 
negocian.

Y al mismo tiempo, son esas mismas instituciones 
las que, con sus votos y su peso político, han defendido 
el acceso a la ILE en escenarios clave. Por eso la relación 
siempre ha sido ambigua: apoyo cuando se puede, si-
lencio cuando es riesgoso.

A veces aparecen oportunidades, como la Mesa de 
Maternidad Segura. Si fuéramos dos o tres voces más, 
podríamos hacer fuerza. Pero en esas reuniones, cuando 
se habla de edad gestacional, casi siempre soy la única 
que interviene. Las demás apoyan, pero callan. Y 
cuando la situación se pone crítica, recién nos buscan.

Un ejemplo: la Mesa de Maternidad Segura elaboró 
un protocolo para atender embarazos en menores de 15 
años. El Ministerio respondió que sí, pero que había 
que reforzar la parte sobre qué hacer si la niña decide 
continuar con su embarazo. ¿El resultado? 35 páginas 
dedicadas a la niña que sigue adelante con su embarazo, 
y apenas 15 sobre la interrupción.

Los datos del propio ministerio confirman lo que 
venimos diciendo: han disminuido los embarazos en 
adolescentes de 15 a 19, pero han aumentado en 
menores de 15. Esa debería ser la urgencia. Y aun así, 
seguimos enfrascadas en la fricción sobre los plazos, 
sobre la edad gestacional, mientras un anteproyecto de 
ley sigue sin entrar en agenda porque cuando el MAS 
tuvo dos tercios, no lo incluyó y ahora es imposible.

Entonces nos preguntamos: ¿para qué seguir re-
uniéndonos? ¿para qué desgastarnos en peleas inter-
nas, si políticamente no va a avanzar? Y les decimos 
claro a las ONGs: expliquen a sus financiadores que no 
es falta de gestión nuestra, es que el MAS nunca tuvo 
la voluntad política de dar ese paso. Porque esa es la 
verdad. Hay aliadas en distintos partidos, claro que sí, 
incluso dentro del MAS. Pero cuando llega la hora de 
hablar de interrupción voluntaria, se detienen. El dis-
curso de derechos puede sonar completo y moderno, 
pero el cuerpo de las mujeres sigue siendo un límite que 
nadie se atreve a cruzar.
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