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Entrar a Sendas es como trasladarse en el tiempo. Se siente los aires de los noventa cuando la
efervescencia de los feminismos se anclaba en las organizaciones no gubernamentales. Estar alli es
como estar en las oficinas de Catélicas por el Derecho a Decidir en La Paz. Folletos y libros inundan
la sala de reuniones. Mientras Maria Isabel narra la historia de Sendas imagino ese lugar lleno de
gente joven. Es sabado y solo estamos las dos. Al verla siento familiaridad, compartimos ese lugar
generacional que nos ubica en medio, entre los feminismos jovenes y los de nuestras mayores. Su
mirada es penetrante y vivida. Su gestualidad y tono pausados. Prendemos la grabadora y la palabra
fluye. Su forma de narrar evoca imagenes. Mis fotografias mentales me llevan por la universidad e
imagino la catedra de salud sexual y reproductiva en ese lugar tan tradicional de Cuenca. Veo a las
jovenes disputando los espacios en el puente que lleva escritos los nombres de todas las mujeres
victimas de femicidio en Ecuador, aquel que ya es nuestro, aunque sea extranjera en esa ciudad. Casi
no me doy cuenta del tiempo transcurrido.

Al cabo de un tiempo le contacto por WhatsApp para enviarle la narrativa, tarda en enviarmela de
vuelta. Le preocupa el asunto de arrebatar protagonismos y ser justa con quienes han participado
de este proceso. Ella edita la narrativa y nos envia aquella con la que se siente cémoda y a gusto.
Su anhelo es que el movimiento feminista logre unirse tras las tensiones que surgieron en torno al

aborto. Pide ser identificada en su narrativa.

Sendas naci6 hace 33 anos, el 5 de marzo con una
conviccién clara: trabajar desde los derechos humanos,
el feminismo y el desarrollo sostenible. Desde el inicio
apostamos por transformaciones estructurales, recono-
ciendo todas las diversidades y necesidades, especial-
mente en mujeres, nifias y adolescentes.

Nuestros cuatro enfoques de trabajo - género, am-
biente, participacién e interculturalidad- han sido la
brijula que nos guia. Con ellos hemos buscado igual-
dad, justicia y dignidad, dirigiendo nuestra labor ha-
cia jovenes, mujeres campesinas, indigenas y poblacién
LGBTI, siempre con la mirada de género en primer
plano.

La fuerza de Sendas ha estado en su versatilidad. No
nos limitamos a un solo tema: desde hace tres décadas
hablamos de cambio climatico con mujeres campesinas
que, tras la migracién, quedaron como jefas de hogar
y supieron sostener la produccién agricola en condi-
ciones ambientales adversas. También unimos agua y
saneamiento con la salud sexual y reproductiva, o tra-

bajamos la autonomia econémica de las mujeres como
via para enfrentar las violencias. Esa capacidad de tejer
cruces temaéticos poco tradicionales es, sin duda, lo que
nos ha permitido mantenernos firmes a lolargo del
tiempo.

Mi vinculo con Sendas comenzé a través de la Red
Céntaro, una red de ONGs que abordaban participacién
ciudadana, ambiente y desarrollo. Yo era comunicadora
y asistente de la revista Cantaro, una publicacién que
trataba contenidos de avanzada y llegaba a socidlogos,
politélogos y otros profesionales del desarrollo. Cuando
la revista y la red pasaron a otra organizacién, yo me
quedé en Sendas. Me incorporé al trabajo en salud se-
xual y reproductiva con j6évenes, enfocada en
prevencién de VIH y de embarazo adolescente. Ese fue
el inicio de un camino que ya lleva 25 afios y que hoy
me encuentra como directora ejecutiva de la
organizacion.

Sendas se acerco al tema del aborto alrededor de
2005-2006, cuando nacié en Quito la Linea Salud Mu-
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jer. Hasta entonces, nuestra agenda en salud sexual y
reproductiva se centraba en la prevencién de VIH, de
embarazos no deseados y de muertes maternas, ademas
del trabajo con los “comités de usuarias” de la ley de
Maternidad Gratuita y Atencién a la Infancia (LMGYALI).
También realizdbamos investigaciones con la Universi-
dad de Cuenca sobre mortalidad materna, cesareas in-
necesarias y violencia obstétrica.

Hablar de aborto era entonces dificil: incémodo, ile-
gal, clandestino. Lo esquivdbamos, y nos limitdbamos
a hablar de prevencién. Pero con la Linea Salud Mujer
iniciamos didlogos politicos con comparfieras de otras
organizaciones sobre las consecuencias del aborto clan-
destino en la vida de las mujeres. Nos preguntabamos
cémo sostener un acompafiamiento en ciudades y territo-
rios sin redes de apoyo, quién atenderia esas demandas,
qué recursos necesitarian.

Las compafieras que atendian la linea ya utilizaban
el misoprostol como parte del protocolo, en una época
en que acceder a él era menos complejo. Desde mi lugar,
apoyaba con talleres, encuentros juveniles y espacios de
dialogos, pero también con acompafiamiento feminista
a mujeres que decidian abortar, en una ciudad donde
nadie més lo hacfa. La linea pronto se transformé en Las
Comadres, y hoy ya suma 10 afios de acompafiamiento
a mujeres.

En 2012 empezamos a recibir apoyo de Planned Par-
enthood Global (PP Global), no directamente para tra-
bajar en aborto, sino para incidir en politicas ptblicas
sobre derechos sexuales y derechos reproductivos en el
ambito local. A partir de ese impulso nacié la Red Sex en
Cuenca, integrada por instituciones publicas y organiza-
ciones sociales. Esta red, respaldada por una ordenanza
cantonal, logré asegurar un presupuesto fijo: el 2% del
10% destinado a inversién social. Con esos recursos
se implementaron programas en tres ejes: prevencion
del embarazo adolescente, prevencién de la violencia
basada en género y prevencién del VIH con poblacién
LGBTIL

La experiencia fue tan sélida que pronto se replicé
en otros seis cantones del pafs, siempre con apoyo de
PP Global. A través de estas ordenanzas locales se em-
pez6 también a abordar, de manera indirecta, el tema
del aborto por causal salud y la prevencién del aborto
clandestino.

En Cuenca logramos un paso estratégico dentro de
una ordenanza provincial sobre derechos LGBTI: que el
Gobierno Provincial asumiera el compromiso de man-
tenerse vigilante hasta que el aborto por violacién fuera
despenalizado. Fue un acdpite que supimos guardar
como herramienta politica y que demostré el potencial
del trabajo local, asi como el compromiso politico de
quien en ese entonces era Viceprefecta del Azuay.

Con el tiempo entendimos que a nivel territorial se

pueden dar grandes avances en despenalizacion social
y en sensibilizacién de prestadores de servicios. Rea-
lizamos un mapeo de profesionales que pudieran apoyar
en emergencias, aunque el camino fue duro. En Cuenca

derivar un caso de aborto era -y sigue siendo- practica-
mente imposible: he tenido que enviar mujeres hasta

Guayaquil porque aqui nadie queria atenderlas. Conta-
mos con dos médicos aliados, pero incluso uno de ellos,

entrenado en AMEU (aspiracién manual endouterina),

nos confes6 en un momento critico: “no, yo no puedo”.
Solo en situaciones de emergencia obstétrica los colegas

asumian el caso, y lo hacfan sin preguntas.

Este ha sido uno de los mayores retos de trabajar
fuera de la capital. Aquilalucha se mueve en otra légica:
no podemos estar en la Asamblea Nacional todos los
dias, ni en las mesas técnicas nacionales. Nuestro tra-
bajo es local, cercano a decisores y servidores ptiblicos
del territorio, abriendo puertas poco a poco, muchas
veces locales “disfrazado el tema” para que pueda ser
escuchado.

Desde el inicio Sendas ha tenido clara una cosa: nues-
tra forma de incidir politicamente es generar evidencia.
Sabemos que la investigacion puede abrir espacios de
debate y facilitar la despenalizacién social del aborto.

En 2013 realizamos una investigacién nacional para
conocer la opinién de la gente sobre el aborto. Los re-
sultados mostraron que el 65% estaba de acuerdo con la
despenalizacién en caso de violacién. Con ello naci6 la
campafia “Yo soy 65”. A partir de entonces empezamos a
trabajar con datos y ciencia, combinando comunicacién
estratégica en alianza con otras organizaciones, especial-
mente de jévenes.

En esos afios (2012 — 2014) se conformoé el Frente
Nacional por los Derechos sexuales y Reproductivos,
donde cada organizacién asumi6 un rol. Nosotras apor-
tamos con evidencia cientifica; Fundacién Desafio ex-
plicé desde lo médico por qué el aborto con medica-
mentos es un proceso seguro, sencillo y de bajo costo;
y Surkuna lo abord¢ desde el frente legal, para reducir
la criminalizacién hacia las mujeres. Fue un verdadero
trabajo de alianzas, porque nada se logra en solitario.

En 2015 participamos en el estudio de costos de
omisién en salud sexual y reproductiva, junto al Minis-
terio de Salud, PP Global, UNFPA Ecuador y la UNAM
de México. Esa investigacion, disponible en la pagina
web de Sendas, fue clave para incidir en la elaboracién
de las Guias de atencién de aborto por causal salud, que
se aprobaron durante la gestién de la ministra Carina
Vance. El proceso nos tomé cinco afios de trabajo pa-
ciente y sostenido.

El reto fue enorme: la investigacion se sustentaba en
fichas médicas, pero en los hospitales muchas veces los
registros estaban maquillados. Un aborto se registraba
como hemorragia o infeccién urinaria, lo que obligé al
equipo de la UNAM a cambiar de fuentes y rearmar
la metodologia. Aun asi, se lograron resultados con-



tundentes: por cada délar invertido en prevencion, el
Estado se ahorra 17 en atencién. Atender un aborto con
misoprostol cuesta 23 délares, mientras que un legrado
asciende a 230 ddlares.

Estos datos nos permitieron poner en cifras lo que
siempre supimos: que la vida de una mujer no deberia
estar en riesgo por un aborto inseguro, y que prevenir
cuesta mucho menos que reparar. Gracias a esa evi-
dencia logramos abrir espacios de incidencia politica y
sostener argumentos frente a quienes se negaban a ver
el problema.

Sendas también fue parte de la Red Nacional de
Joévenes por los Derechos Sexuales y Reproductivos,
junto con la P4jara Pinta y otras instituciones. Desde alli
fuimos punto focal en Azuay para el proyecto Ecuador
Adolescente y luego participamos en espacios como la
“Red de jovenes por la Asamblea”. Esa participaciéon
fortalecié nuestro trabajo con juventudes y nos permitié
profundizar atin més en la salud sexual y reproductiva.

En el 2014 nos integramos al Consorcio Latinoameri-
cano contra el Aborto Inseguro (CLACALI) y empezamos
a capitalizar lo que ya veniamos construyendo: experien-
cia en acompafiamiento, incidencia politica y formacién.
No era un camino nuevo; desde que Sendas se cre6 nos
vinculamos a la Red de Salud de Mujeres de América
Latina y el Caribe (RMSLAC), y en el 2006 habiamos
participado en la red global de derechos sexuales y re-
productivos en Nicaragua, donde conocimos a “Women
on Waves”. Ellas nos entrenaron en el uso del proto-
colo con misoprostol y nos mostraron estrategias. Su
propuesta era insdlita pero efectiva: barcos en aguas
internacionales para que las mujeres puedan acceder a
un aborto seguro con medicamentos o con intervencién
quirdrgica. Yo pensé: “wow, esa es la solucién”.

Aquel regreso de Nicaragua estuvo marcado por una
anécdota que siempre recuerdo. Venia cargada de ma-
teriales: publicaciones de Catdlicas por el Derecho a
Decidir en México sobre espiritualidad, informacién de
“Women on Waves” sobre aborto, efectos psicolégicos.
En el aeropuerto me detuvieron la maleta. Me pregun-
taron qué hacfa con tanta informacién y respondi: “la
informacién no es delito”. Me confiscaron los panfle-
tos, pero no se dieron cuenta de que llevaba varias cajas
de misoprostol. Cuando preguntaron qué era, inventé:
“es para una enfermedad crénica, unas tlceras”. La
paradoja era evidente: lo que para ellos era riesgoso
eran los papeles, no el medicamento.

El intercambio con organizaciones de otros paises
(Colombia, México, Argentina) fue clave. Recuerdo al
regresar de Nicaragua, las chicas de la Linea me dijeron:
“Chabela ;podemos poner tu ntimero en un boletin para
que en Cuenca la gente te llame?” Y yo respondi: “Claro,
no pasa nada”.

El boletin salié y de pronto empecé a recibir miles
de llamadas: amenazas, insultos, todo tipo de violencia.
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Llevabamos un registro manual de los ntimeros porque
no existfan identificadores. Hoy reimos, pero en ese mo-
mento fue durisimo. De esa experiencia aprendimos a
cuidarnos mads.

Sin embargo, no todo fueron amenazas. También
empezaron a llamar mujeres pidiendo ayuda. Entonces
dimos el paso: desde Sendas ofrecimos informacién y
acompafiamiento, con apoyo de una ONG holandesa
que financiaba parte del proyecto. Paralelamente, con
las comparieras de la Linea Salud Mujer recibiamos
recursos minimos para talleres y capacitaciones, ademds
de protocolos y guias.

El acompafiamiento se hacia por teléfono o en per-
sona: explicdbamos el uso de medicamento, qué hacer
antes y después, y cémo actuar en caso de complica-
ciones. Lo que hoy se llama acompafiamiento feminista,
en ese tiempo nosotras lo fbamos inventando con pre-
guntas que nos retumbaban: ;qué pasa si viene una
mujer varias veces al afio?, ;qué hacer si llega en pareja?
(qué pasa si un hombre pide la informacién? ;cémo
asegurarnos de que la decisién es de la mujer? ;cémo
actuar en casos de discapacidad o violacién?

La experiencia previa de Sendas en violencia de
género nos dio herramientas: primeros auxilios psi-
colégicos, contencién emocional, capacidad de escuchar.
Porque muchas veces el aborto estaba rodeado de violen-
cia o se vivia desde un estado de shock. Fue un proceso
intenso, poderoso, pero también desgastante. Ahi des-
cubrimos que el autocuidado es indispensable también
en el acompafamiento de aborto. Creamos espacios in-
stitucionales para compartir lo vivido, descargar, llorar
y también cerrar. Eso nos permitié seguir adelante.

Cuando “Las Comadres” asumieron oficialmente
el acompafiamiento, Sendas dej6é de hacerlo directa-
mente, pero la realidad es que seguimos siendo referente.
Muchas mujeres llegan a nuestra oficina o nos llaman
cuando no logran contactarlas. Derivamos lo casos, pero
no negamos el apoyo. Cada vez es mas dificil por las
restricciones para acceder al misoprostol, pero la red de
acompafiamiento feminista sigue sosteniéndose.

En 2014 empezamos a incidir en el debate del C6digo
Orgéanico de la Salud. A nivel nacional tejimos alianzas
con el Colegio de Médicos de Cuenca y la Universidad
de Cuenca, con la intencidn de frenar retrocesos en dere-
chos sexuales y reproductivos. De ese esfuerzo nacio,
entre 2011 y 2012, la Catedra de Salud Sexual y Repro-
ductiva en la Facultad de Medicina de la universidad.

Para nosotras fue una estrategia politica tanto como
académica: formar a médicos desde una mirada de
derechos. Intentamos que esta experiencia se replique
en otras universidades, pero nunca llegé a institu-
cionalizarse. Era una catedra optativa, y hace un par
de afios la SENESCYT la cerr6, argumentando falta de
recursos. Una carta nos lo notific6 después de diez afios,
mas de 800 estudiantes y un convenio entre Ministerio
de Salud, Universidad, Sendas y el Cabildo de Mujeres.
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El esfuerzo fue enorme. Cada sdbado nosotras
dabamos clases sin recibir un centavo, mientras el de-
cano —un médico aliado— y otras organizaciones com-
pletaban los médulos. Sendas asumia los contenidos de
normativa en atencién a salud sexual y reproductiva, con
énfasis en la causal salud para el aborto legal. El Cabildo
trabajaba prevencion de violencia de género; otras orga-
nizaciones, temas de poblacién LGBTIL. En promedio, 80
futuros médicos al afio pasaban por esta experiencia.

La catedra abri¢ también un frente de investigacion
y de observacién social. Los estudiantes reportaban,
desde sus précticas, si se cumplian las normas: acceso
a anticonceptivos, entrega de la PAE, atencién a ado-
lescentes, aplicacion de la causal salud. Esa informa-
cién, que nosotras nunca hubiéramos podido levantar
solas, nos permitié incidir ante autoridades locales y
exigir cumplimiento. Fue, al mismo tiempo, un ejercicio
pedagdgico, politico y de control ciudadano.

En el terreno legal, lo més decisivo fue aprender
a usar la figura del amicus curiae y a articular experi-
encias previas. Antes de llegar al debate sobre aborto
por violacién, Ecuador ya habia vivido dos precedentes
claves: el matrimonio civil igualitario y el caso Satya so-
bre familia homoparental. Ambos procesos marcaron un
camino y, desde Sendas, estuvimos presentes también en
esas luchas, gracias al proyecto regional “Adelante con
la diversidad”, que trabajamos junto a Pakta en Quito.

De esas experiencias aprendimos que la Corte Con-
stitucional, aunque no siempre se la reconociera, podia
actuar como legislador. La interpelaciéon de compafieras
de otros paises fue crucial: nos recordaron que Ecuador
habia ratificado tratados internacionales y que tenfamos
derecho a exigir su cumplimiento. Asi, organizaciones
como Surkuna o CEPAM-Guayaquil fortalecieron el eje
legal, y al mismo tiempo llegé la ola feminista desde
Argentina, que expandi6 la disputa al espacio ptblico.

Para Sendas, trabajar desde Cuenca y no desde Quito
signific6 siempre llegar mas tarde a las decisiones, pero
también aportar con insumos técnicos y legales que
otras organizaciones podian usar. Ver nuestras investiga-
ciones, amicus y argumentos circulando fue una confir-
macién de que el esfuerzo valia la pena, aunque quedaba
la frustracién de no estar en la mesa de decisiones.

El resultado es agridulce. Logramos la despenal-
izacién del aborto por violacién, pero el proceso se tor-
cié: la Asamblea aprob6 una ley que luego el presidente
Lasso mutil6, vetando 41 de 48 articulos. Hoy la im-
plementacién es fragil: avanza a golpe de sentencias
de inconstitucionalidad, con mas obstaculos y criminal-
izacién de por medio. Ellogro est4, pero su permanencia
depende de la correlacion de fuerzas en la préxima Corte
Constitucional. La pregunta que queda en el aire es qué
pasara cuando cambie su integracién, y quiénes serdn
los candidatos que definiran el futuro inmediato de este
derecho.

La movilizacién social cobré fuerza después del duro
revés politico que vivimos con el gobierno de Correa en
2013 y 2014. Recuerdo especialmente el 2013, cuando la
asambleista Paola Pab6én — nuestra principal aliada en ese
momento- fue sancionada tras presentar la propuesta
de causal violacién. Para nosotras fue un golpe fuerte,
porque en la estrategia de incidencia, siempre es vital
contar con aliadas dentro de los espacios de decision;
ellas son las que logran llevar las demandas hasta el
plano legislativo. Pero esta vez no funciond. Ese
fracaso nos obligé a mirar de nuevo hacia lo local y a
concentrar la energfa en el territorio y en el
acompafamiento.

En Cuenca, el primer 28 de septiembre (285) se gestd
gracias a un proceso que teniamos en 2017 llamado
“Lideres en crecimiento”, escuelas de formacién para
jovenes. De ahi naci6 la colectiva llamada Femininjas,
conformado por 12 muchachas con una claridad y con-
viccién admirables. El ejercicio final de esa escuela era or-
ganizar un acto de activismo publico, y ellas decidieron
hacerlo en torno al derecho al aborto. Asf, siendo apenas
20 gatas en el Parque Calderén, realizamos el primer 285
en Cuenca.

No era comun en esta ciudad salir a las calles con
este tema. Aqui se conmemoraba el 8 de marzo, el 25
de noviembre, y a veces, el 28 de mayo, Dia de la Salud
Sexual y Reproductiva. Pero del 28S, nada. Lo nuestro
fue un quiebre: pequefio ntimero, enorme significado.

Mientras en Quito ya habia mds activismo y debates
en la Asamblea, en Cuenca estdbamos sembrando una
semilla. Hoy esa semilla crecié: la presencia ptublica
ha aumentado, los grupos se han fortalecido y la
despenalizacién social es parte de nuestro trabajo
cotidi-ano. Creamos mensajes, compartimos infor-
macioén, conversamos con la gente y estamos en los
medios todo el tiempo, posicionando el tema y
rompiendo silencios.

En Sendas no todas estuvimos de acuerdo, al ini-
cio, con dar acompafiamiento en casos de aborto. Fue
una discusién larga en asamblea. Algunas companeras
estaban mas enfocadas en lo ambiental o en derechos hu-
manos y nos decfan: “;y si te denuncian?, ;y si terminas
presa?”. Ese miedo estaba siempre presente, sobre todo
después del fracaso en la Constituyente, cuando senti-
mos que las puertas institucionales se cerraban y que el
escenario se volveria atin mas hostil para los derechos
sexuales y reproductivos.

La persecucién y la criminalizacién nunca fueron
abstractas; las vivimos en carne propia. Recibimos
llamadas de amenaza y, a partir de entonces, nos vi-
mos obligadas a crear protocolos de seguridad: quién
entraba, qué preguntdbamos, no dejar bolsos aden-
tro, cuidar que nadie grabara o tomara fotos. Porque
sabiamos que habia gente infiltrandose.

Y era cierto: en mds de una ocasién vinieron per-

sonas mintiendo. Nosotras mismas también hicimos



ejercicios de infiltracién para entender como operaban
las clinicas que ofrecian “alternativas”. Recuerdo que
una compafiera joven se hizo pasar por una mujer em-
barazada y en la ecografia le mostraron un feto de 16
semanas que no existia. Le decfan: “Mira, ahi est4 tu
guagua, no abortes, danos el bebé cuando nazca”. Todo
era un montaje. Ella sali6 llorando. Fue brutal compro-
bar como manipulaban y violentaban emocionalmente
a las mujeres.

En paralelo empezamos a mirar de frente a los gru-
pos antiderechos. En Cuenca crecieron camparias como
“Con mis hijos no te metas”, la “Marcha blanca” y el
“Dia del no nacido”. Supimos que una de las primeras
marchas fue liderada por una mujer que luego llegé a ser
concejala y més tarde asesora directa del alcalde. Esonos
obligd a mapear actores y discursos, a reconocerlos como
un poder politico organizado, con capacidad de inciden-
cia. Asistimos a sus eventos para observar y entender
sus narrativas. Y al mismo tiempo reforzamos nuestra
propia estrategia: presencia constante en medios, plan
de comunicacién sostenido, disputa del relato ptblico.
Esa fue una de nuestras apuestas locales.

Cuando lleg6 el debate sobre la despenalizacion por
violacién, todo se volvié mds complejo. Como organi-
zacién local observamos con tristeza la fragmentacién
del movimiento feminista en el pais. Y lo mds doloroso:
esa divisién empez6 a replicarse también en Cuenca. El
feminismo, aprendimos, no nos salva de las ambiciones,
los egos o las ganas de protagonismo.

En el “Frente Nacional por los Derechos Sexuales
y Reproductivos” discutimos el tema, trabajamos un
Informe Sombra para el Examen Periédico Universal y
Naciones Unidas recomend¢ al Ecuador avanzar hacia
la despenalizacién total, mejorar la atencién en salud
y reducir las muertes maternas. Sobre el papel todo
parecia abrir camino, pero en la practica la pelea por la
causal violacién terminé rompiendo puentes. Intenta-
mos varias veces mediar, convocar a acuerdos, pero los
compromisos se firmaban y luego se desconocian. Al
final, se crearon bandos, y cada uno empez6 a caminar
por su lado.

Ese fue, para mi, el mayor nudo critico: la incapaci-
dad de sostener un espacio comiin donde colocar intere-
ses, necesidades y reconocimientos. En Sendas siempre
apoyamos la despenalizacién total, sin escalas. Pero la
estrategia de ir causal por causal dividi6 aguas. La falta
de articulacién hacfa que todo esfuerzo se dispersara,
como lanzar granos de arena contra una muralla.

En Cuenca llegamos incluso a discusiones muy duras.
Recuerdo el caso del Puente Vivas Nos Queremos, en
las fiestas de la ciudad. El CIDAP propuso una insta-
lacién artistica en ese espacio conmemorativo. Nosotras
dialogamos, buscamos consensos: altar, participaciéon de
artesanas, tonos de memoria y respeto. Pero un grupo
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se opuso tajantemente. Al final, no se hizo nada. Y,
paradédjicamente, lo que ocup6 el puente fueron ban-
deras comerciales y la publicidad de una cerveceria. La
confrontacion se traslad6 hacia nosotras: nos acusaron
de “feministas institucionalizadas”, de estar “vendidas”
por dialogar con autoridades. Yo me preguntaba: ;acaso
no hemos avanzado precisamente gracias a esa estrategia
de incidencia politica? ;No es eso lo que nos ha permi-
tido abrir puertas y ganar en igualdad formal, aunque
falte lo sustancial?

Algunas jévenes planteaban que la tinica forma legi-
tima era la toma radical y violenta del espacio ptblico. Y
nosotras respondiamos: “Haganlo, si esa es su estrategia.
Pero no se puede deslegitimar lo que también ha dado
resultados”.

Mientras Surkuna o Desafio sostenian el frente legal
ante la Corte, nosotras pensabamos en alianzas, en ami-
cus, en escribir cartas, en planes de medios. Y desde cier-
tos sectores se nos descalificaba como parte del sistema
patriarcal. Esas rupturas duelen, y se agravan cuando se
cruzan discusiones sobre quiénes son reconocidas como
mujeres o qué cuerpos pueden representar al feminismo.
En Quito, algunas organizaciones de mujeres llegaron
a sostener que solo las mujeres cis, las que menstran
o paren, son “las verdaderas”. Hemos visto cémo ese
tipo de radicalizaciones vacian el contenido politico y
generan exclusiones absurdas.

Yo pienso: lo que falta es mds debate serio, mas lec-
tura, mds andlisis. Porque todos los feminismos pueden
tener validez si buscan lo mismo: ampliar derechos y
libertades. Lo que no podemos permitir es que las dife-
rencias internas nos resten fuerza frente a un Estado
y a unos grupos antiderechos que si saben articularse
y avanzar unidos.

Los grupos antiderechos cuentan con recursos,
poder, alianzas y contactos que les permiten estar pre-
sentes en los espacios de toma de decision. Ese privilegio
no lo tenemos desde la sociedad civil. Ellos tienen dinero
en abundancia y lo invierten en una estrategia politica
clara: lanzar ataques en miltiples frentes, confiando en
que no podamos defender todos a la vez.

En este gobierno se han fortalecido atin mas. El pre-
sidente Noboa todavia procura cuidar su popularidad
en este primer tramo, pero aun asi impuso un paquetazo
en pleno Carnaval, escondido entre festejos y
celebraciones. Ese gesto fue apenas la punta del iceberg
de una agenda antiderechos mucho mds amplia.

Un ejemplo es la propuesta en el COIP de sustituir
la figura de femicidio por la de feminicidio. La pre-
gunta que surge es inevitable: ;cémo se encarcela al
Estado? Con ese simple cambio se vacia de sentido toda
la construccién conceptual detrds del femicidio y de su
penalizacién.

Otro caso es el intento de volver a penalizar la trans-
misién intencional de ITS, incluido el VIH. Ese debate
ya se habia cerrado hace mds de veinte afios. ;Cémo
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se comprueba la intencionalidad en una transmisién?
Con una légica asi, la mitad de las mujeres del pais ten-
driamos que denunciar a nuestros esposos por habernos
contagiado el virus del papiloma humano.

También se reabrira la discusién del Cédigo Organico
de la Salud. Alli, el riesgo es el control del acceso a anti-
conceptivos para adolescentes. Aunque logramos que la
mifepristona se incluyera en el cuadro bésico de medica-
mentos, el Estado nunca la compré. Por eso sigue siendo
imposible aplicar la causal salud o el aborto por violacién
de forma adecuada: el protocolo requiere mifepristona
mas misoprostol. Esta es una de las tantas estrategias
silenciosas con las que buscan frenar derechos.

El feminismo, mientras tanto, ha crecido y se ha
hecho mas visible. Justamente por eso, los grupos an-
tiderechos también se han fortalecido: entendieron que
el movimiento estaba cobrando fuerza y decidieron re-
forzar sus ataques. Hoy, el antagonismo central es claro:
feminismo frente a antiderechos.

En este contexto también vivimos el riesgo de la in-
filtracion. En nuestros procesos formativos, revisamos
cuidadosamente quiénes entran, pero a veces se nos es-
capa alguien. Y entonces, en medio de una sesién, son
las propias comparfieras quienes se levantan y pregun-
tan: “Si no crees en lo que estamos discutiendo, si no
compartes este camino, ;qué haces aqui?” Esa claridad
colectiva es también parte de la fuerza que nos sostiene.

La relacién con la academia siempre ha sido ambiva-
lente. Por un lado, se presenta como un espacio de pen-
samiento critico y de legitimacién del discurso feminista;
por otro, muchas veces reproduce las mismas practicas
de poder que dice cuestionar.

En Cuenca, por ejemplo, contamos con una licen-
ciatura en género que no existe en ninguna otra ciudad
del pais ni de Latinoamérica, salvo Costa Rica. Podria
ser un referente, un semillero de nuevas perspectivas,
pero larealidad es distinta: la universidad que la alberga
sostiene practicas totalmente anti-género. Se apropia del
discurso hacia afuera, pero hacia adentro no hace nada.
No hay politicas claras para prevenir el acoso ni la
violencia sexual, se cancelé la catedra en salud sexual
y reproductiva y, cuando se le pide tomar postura, la
respuesta es siempre la misma: “eso no le corresponde
ala academia”.

El caso de Abigail, victima de secuestro y femicidio,
lo ilustra bien. Al inicio, la rectora mostré un respaldo
total. Sin embargo, cuando algunos de sus docentes
fueron acusados de acoso sexual, la misma autoridad
lleg6 a la mesa de violencia a defenderlos. No defendia
a las estudiantes, defendia a la institucion. Alegaba que
estaba de manos atadas, que no podia hacer nada. Yo
pensaba: “jPaga la indemnizacién y bétales!” Una de-

cana de otra universidad lo habia dicho con claridad: si
se quieren cambios estructurales, hay que invertir, y a
veces esa inversion significa pagar la liquidacién de un
docente que perpettia violencia. ;Quién dice que ese
hombre es indispensable?

Pero aqui se refugian en el argumento de “gasto ad-
ministrativo”. Y mientras tanto, un docente con veinte
afos en la institucién contintda con total impunidad. Se
casO con una estudiante de 18 afios, todos los afios tenia
una enamorada distinta en cada ciclo, después las hu-
millaba y les hacia horrores. Y la universidad no hizo
nada.

Por eso, para mi la academia deberia tener un rol
distinto: no solo repetir discursos hacia afuera, sino ser
coherente con lo que ensefia, generar investigacion se-
ria, construir practicas preventivas, invertir en cambios
reales. Porque si la universidad no se transforma en su
propia casa, dificilmente podra ser un motor de trans-
formacioén para la sociedad.

Si algo nos sostiene es la conviccién. No es un tema
al que llegamos por moda ni por estrategia politica, sino
por certeza profunda: la despenalizacién del aborto
debe ser total. Lo entendemos como parte de nuestra
lucha mas amplia por la igualdad, la autonomia y el
derecho a decidir. Esa conviccién se ha vuelto también
una fuerza colectiva. En los tltimos afios ha crecido
una masa critica: jovenes que hablan de feminismo, de
aborto, de derechos, con claridad y con una conciencia
definida sobre el horizonte al que quieren llegar.

La experiencia acumulada nos ha dado solidez.
Hemos aprendido en el camino, construyendo buenas
précticas, compartiendo resultados, tejiendo alianzas
muy valiosas en la regién. Nada de esto es improvisado:
son afios de sostener procesos, de resistir, de insistir
incluso cuando el panorama parecia adverso.

Pero la conviccién, por si sola, no basta. Sin recur-
sos, sostener esta lucha seria imposible. Capacitacion,
informacién, generacion de espacios, incluso la cate-
dra en salud sexual y reproductiva: todo comenz6 gra-
cias a financiamiento, antes de que existiera voluntad
politica para apoyarlo. La diferencia es que mientras el
movimiento antiderechos dispone de recursos descomu-
nales —cuatrocientas veces mas que los nuestros—y una
agenda politica perfectamente estructurada, nosotras de-
pendemos sobre todo de la cooperacién internacional.
Esa gestion ha sido clave para mantener vivo el trabajo,
aunque siempre en condiciones desiguales.

El reto ahora es sostener lo ganado y seguir empu-
jando hacia lo que todavia falta. Porque maés alld de
las dificultades, sabemos que la despenalizacién total
llegara. No es un suefio ingenuo: es un horizonte in-
evitable. Algtn dia seré ley.
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